
debería vivirla”
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ni ningún problema de conciencia. Acepto
mi vida y mi muerte como algo inseparable.
Nuestros planes no siempre suceden. Qui-
zás no hay principio ni fin, sino un proceso
infinito de creación y destrucción”.

Aunque pueda parecer un caso de euta-
nasia, de muerte elegida, no lo es. Cuestión
de matices, importantes en este tema. Da-
niel es un paciente que renuncia al trata-
miento. Como lo fue Inmaculada Echeva-
rría, que en 2007 falleció en Granada tras

negarse a seguir con el respirador artificial
que la mantenía con vida desde que, 10
años antes, quedó postrada y sin apenas
capacidad de movimiento.

Al quitarle el respirador, Echevarría esta-
ba abocada a una muerte horrible, incom-
patible con la dignidad de la persona recogi-
da en la Constitución. Por eso los médicos
le aplicaron una sedación terminal, una
práctica que consiste en inducir con fárma-
cos un estado de inconsciencia para reducir

el dolor de los enfermos terminales aunque
les acelere la muerte. El padre de Daniel
cuenta que, al renunciar a la traqueotomía,
habría fallecido ahogado por la dificultad
para tragar: “Las últimas noches empezaba
a toser con las flemas y creíamos que se
ahogaba”, recuerda.

La renuncia al tratamiento es legal des-
de la Ley de Autonomía del Paciente, de
2002, que establece: “Todo paciente o
usuario tiene derecho a negarse al trata-

miento”. Miguel Bajo, catedrático de Dere-
cho Penal de la Universidad Autónoma de
Madrid, explica que esa norma convierte a
España en uno de los países más avanza-
dos en la muerte digna aunque no tenga
regulada la eutanasia: “Solo Bélgica, Suiza
y Holanda tienen legislaciones más abier-
tas. Convendría clarificar algunas cosas,
pero se puede avanzar mucho por la vía
de la renuncia al tratamiento”.

Pasa a la página siguiente

Los psiquiatras del hospital de La Paz de Madrid grabaron en vídeo las razones de Daniel Mateo para negarse a la traqueotomía: “Es difícil soportar la vida”.
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“Una vida así nadie debería vivirla”

Por RAFAEL MÉNDEZ

E
n la imagen del vídeo hay un
chico muy flaco, más que
muy flaco, que musita cada
palabra poco a poco, que
piensa lo que dice, que son-
ríe después de casi cada fra-

se. Apenas se le oye y responde a las pre-
guntas de la psiquiatra con calma; su mu-
jer le ayuda. “Yo era muy activo y fuerte y
pensaba que era invencible, pero la ELA
me ha vencido”, cuenta el chico, Daniel
Mateo Martínez, de 35 años, que en solo
un año ha pasado de ser profesor de edu-
cación física a quedar postrado en una
silla de ruedas. Daniel está en una de las
últimas fases de la esclerosis lateral amio-
trófica (ELA), una enfermedad degenerati-
va sin cura, que debilita los músculos has-
ta dejarlos inservibles, pero que no impide
que el enfermo siga lúcido. Una enferme-
dad cruel.

Y Daniel no puede más. Después de
mucho luchar, se ha rendido. Explica a los
médicos por qué se niega a que le realicen
la traqueotomía —imprescindible para que
respire— y la gastrostomía —fundamental
para poder alimentarle, ya
que empieza a tener dificul-
tades para tragar—. Daniel
está tranquilo. Quiere mo-
rir sin sufrir, no apurar ca-
da hora de vida hasta que
una flema le ahogue o que
una infección acabe con él,
algo inevitable si no prosi-
gue con el tratamiento.
“Me he dado cuenta de
que la vida puede ser muy
buena o muy mala según
tengas o no salud”, reflexio-
na. “Me gustaba la monta-
ña y la vida. Ahora es difícil
soportarla a cada momen-
to. La enfermedad me ha
hecho ser más humilde y
darme cuenta de que no so-
mos más que esa flor o la
hoja que la mantiene”. Y
señala con un leve movi-
miento de cabeza a las flo-
res de la habitación.

Cuando le preguntan
qué le pide a los médicos,
Daniel medita, se pasa la lengua por el
labio superior: “Que respeten a cada perso-
na diferente y en todo lo que queramos
hacer con nuestra vida”. A Daniel le pre-
guntan por el testamento vital, el docu-
mento en el que uno puede dejar escrito
que no le mantengan la vida artificialmen-
te: “Cuando uno pierde su autonomía e
independencia, es importante dejar escri-
to lo que uno quiere en su proceso destruc-
tivo de la enfermedad. Es como dejarlo
todo controlado, e igual que uno deja he-
cho todo lo de su testamento, es importan-
te pensar en cómo uno quiere morir. Igual
que pensamos en la vida, la muerte está
más cerca de lo que imaginamos. Puede
llegar pronto o no, pero siempre está ahí,
presente y posible”.

El vídeo se grabó en el hospital de La
Paz de Madrid —los psiquiatras pensaron
que podía servir de ayuda a otros enfer-
mos ver cómo un hombre lúcido afronta-
ba la muerte con serenidad— el 25 de no-

viembre de 2008, y Daniel falleció en su
casa sólo unos días después, el 5 de di-
ciembre de ese año, el día que él eligió,
sedado por la Asociación Derecho a Morir
Dignamente (DMD). Estaba acompañado
por familiares y amigos que le leían el Can-
to a mí mismo, de Walt Whitman, entre
otros poemas que había elegido. Su madre
afirma que en un momento dijo: “Estoy en
la gloria y vosotros sois los ángeles”.

Una de las psiquiatras del equipo que
lo trató, Beatriz Rodríguez Vega, recuerda
que hay más casos como el de Daniel:
“Solemos pensar que solo hay una forma
de afrontar la muerte, con angustia y mie-
do, pero no siempre es así. A veces, con el
transcurso de la enfermedad, la gente
acepta la situación, algo que es fundamen-
tal para morir con serenidad”. La Paz es
un centro de referencia de ELA, y un equi-
po de distintas especialidades médicas tra-
ta al enfermo y al familiar. Los psiquiatras
valoran, entre otras cosas, que la renuncia
al tratamiento no sea producto de una
depresión, que no sea algo pasajero.

La madre de Daniel, Candi, enfermera
de La Paz, no reprime las lágrimas cuando
ve el vídeo, ni apenas su padre, Teodosio,
repartidor prejubilado de Carburos Metáli-

cos. La enfermedad llegó de improviso un
año antes. “Primero tuvo molestias al ca-
minar, que Daniel achacaba a la ropa y al
calzado”, recuerda Candi. Un día, al acu-
dir al cumpleaños de su hermana, vieron
que el estado de Daniel había empeorado.
Fue al médico y este le remitió inmediata-
mente al neurólogo. Sus síntomas le dela-
taban. El 12 de diciembre de 2007 le diag-
nosticaron la ELA, un mal del que se desco-
nocen las causas. Candi cayó desmayada
en la consulta al escuchar el diagnóstico.

“El deterioro fue muy rápido. Yo empe-
cé a llevar sus papeles y en febrero me di
cuenta de que ponía reparos a que mirara
sus cuentas del banco”, recuerda su pa-
dre. Daniel, profesor de educación física
en un polideportivo de Madrid, sabía cuál
iba a ser su fin y ya se había asociado, sin
decir nada a nadie, a DMD. La entidad
cuenta con unos 2.800 socios y busca
“promover el derecho de toda persona a
disponer con libertad de su cuerpo y de
su vida, y a elegir libre y legalmente el
momento y los medios para finalizarla, y
defender el derecho de los enfermos ter-
minales e irreversibles a, llegado el mo-
mento, morir pacíficamente y sin sufri-
mientos, si este es su deseo expreso”.

Daniel y su familia se vol-
caron, pero los mazazos
caían sobre ellos casi cada
día. “Un día veía que ya no
podía afeitarse y se hun-
día”, cuenta Teo, el padre.
En unos meses estaba en
una silla de ruedas, depen-
diente para todo. Pasó me-
ses con muchas dificultades
para dormir. Ni los viajes a
México en busca de plantas
milagrosas, ni la compra de
un “repotenciador celular”
de Colombia que prometía
una cura mágica a cambio
de unos cientos de euros sir-
vieron, como era previsible,
para nada. Naturistas de dis-
tinto pelaje hicieron su agos-
to sin que mejorara el pro-
nóstico de Daniel. Pero él
creía que le ayudaría, y sus
padres probaron todos los
remedios que él sugería.

El 5 de diciembre de
2008, el día elegido para lle-

var a cabo la sedación terminal, su familia
alquiló una furgoneta y todos fueron a
Peñalara, una zona de la sierra de Madrid
que a él le gustaba mucho. Caía la tarde,
todos lo pasaban bien y pensaron que no
había prisa para volver a Madrid. “De repen-
te, él dijo: ‘Venga, vámonos, que nos están
esperando”, recuerda su hermano Rubén.
La decisión estaba tomada. Fue sedado pa-
sada la medianoche, justo después de felici-
tar a su hermana por su cumpleaños, y falle-
ció por la mañana.

“No entendíamos al principio su deseo
de dejarse morir y le intentamos convencer,
pero luego vimos que era egoísta por nues-
tra parte pedirle que siguiera más tiempo
soportando eso”, cuenta Rubén. Daniel le
dictó días antes sus pensamientos para tran-
quilizar a la familia. “La ELA ha acabado
conmigo en un año. No puedo apenas mo-
verme, comer, respirar ni hablar. Una vida
así nadie debería vivirla. Nuestra inteligen-
cia debe servirnos para decir NO al horror

del lento proceso destructivo. He perdido la
batalla. Según veo mi cuerpo debilitarse, y
perdiendo autonomía e independencia, me
hace cuestionarme si esto es vida. Para mí
no lo es y no me asusta pensar en recibir la
muerte. Tengo como opción mi sueño de
morir plácidamente dormido y acabar con
esta pesadilla”. Los versos concluyen: “Me
llevo un buen recuerdo de todos, también
os queda mi recuerdo. Acepto mi destino y
estoy en paz, sin miedo, odio, rencor, culpa

n

Maribel Aragón dejó la quimioterapia tras cinco años y eligió ser sedada.

Daniel padecía una enfermedad degenerativa incurable y
renunció al tratamiento. Eligió el día en que quería fallecer
sedado. Como él, cada vez más enfermos graves y familiares

apuran la ley y deciden su muerte. Sin dolor. Sin delito

Hay muchas muertes
voluntarias que no son
eutanasia. Negarse
a recibir tratamiento
es legal desde 2002

“¿La sedación de Daniel
anticipó su muerte?
Sí. Ahora bien,
¿la medicación provocó
la muerte? No”

“OS QUEDA MI RECUERDO”

2 EL PAÍS DOMINGO 04.07.10



E Vídeo
Vea un fragmento del vídeo en el que
Daniel Mateo habla de su enfermedad.

+ .com

El Código Penal sí persigue la eutana-
sia, aunque sin mencionarla. El texto im-
pone “la pena de prisión de dos a cinco
años al que coopere con actos necesarios
al suicidio de una persona” y penas en
grado menor a quien “cause o coopere
activamente con actos necesarios y direc-
tos a la muerte de otro, por la petición
expresa, seria e inequívoca de este, en el
caso de que la víctima sufriera una enfer-
medad grave que conduciría necesaria-
mente a su muerte, o que produjera gra-
ves padecimientos permanentes y difíci-
les de soportar”.

Fernando Marín, presidente de DMD
Madrid, defiende el tratamiento dado a
Daniel: “Sin sedación, habría muerto con
una neumonía por aspiración, aunque no
sabemos en cuánto tiempo. ¿La sedación
anticipó su muerte? Sí. Ahora bien, ¿la
medicación provocó la muerte? No. Alivió
su sufrimiento. En su caso no había un
tratamiento alternativo porque
él no quería, y esta sedación
está admitida, aunque a mu-
chos profesionales les sigue so-
nando a eutanasia”. Matices.

Marín sigue discurriendo
por la fina línea que separa el
Código Penal de la Ley de Auto-
nomía del Paciente: “Hay mu-
chas muertes voluntarias que
no son eutanasia. La de Ramón
Sampedro era eutanasia por-
que iba a morir en unos años, y
la de Daniel o Inmaculada
Echevarría no, porque iban a
morir pronto y necesitaban
una intervención médica para
seguir viviendo. Eso es un pro-
blema, un juego macabro por
no aclarar las cosas y jugar con
ambigüedades”.

El caso de Daniel no entró
en esa categoría penal, como
tampoco el de Maribel Aragón
Menéndez. “A Maribel le diag-
nosticaron un cáncer de ovario
hace cinco años”, cuenta por
teléfono Fernando B. Scarpadi-
ni, su pareja durante 30 años y
con el que se casó hace tres, ya
enferma: “Estuvo con quimiote-
rapia durante años de forma ca-
si ininterrumpida y en octubre
pasado decidió no darse más.
Ya sabía cuál era su final”.

En abril pasado, durante un
viaje a Sepúlveda, ni la morfina
aliviaba sus dolores por la me-
tástasis, el riñón comenzó a fa-
llar y tuvo una oclusión intesti-
nal. “Había llegado el momen-
to de dejar de disfrutar y de su-
frir”, cuenta Fernando. Fue se-
dada en casa una noche de ma-
drugada y falleció al día siguien-
te por la tarde. El viudo pide
respeto a su decisión: “Quien,
por ser religioso o por lo que
sea, quiera vivir hasta el final
apurando la vida, que lo haga,
pero que nos dejen a los que no
queremos eso. Maribel tenía
claro que prefería vivir menos
tiempo, pero con un mínimo
aceptable de calidad de vida,
antes que prolongar su existencia a costa
de dolores y sufrimientos”.

Antes de ser sedada, Maribel grabó
también para DMD sus impresiones: “Yo
quiero vivir como la que más y me siento
viva y tengo unas ganas de estar con mis
amigos impresionantes, pero mi cuerpo
me avisa de que ya no puedo más y he
aprendido a escucharle”. Sobre su rela-
ción con los médicos avisa: “No quiero
que ellos decidan sobre mí ni sobre mi
libertad”. Allí Maribel aparece fumando,
con pelo corto, resto de la cabellera platea-
da que lucía antes.

Ese es, según Bajo, uno de los proble-
mas, que no todos los médicos han asu-
mido que la voluntad del paciente, o de
su familia si este está inconsciente, está
por encima de la opinión médica: “Hay
médicos anclados en el pasado y con un
sentido de la medicina de que ellos son
propietarios del paciente. Hay que ha-
cer lo que quiera el paciente porque él

es el dueño de su vida y no podemos
sustituirlo”.

Eso hace que muchas situaciones se
resuelvan de forma oscura, incluso cínica.
Es el caso de Antonio (nombre ficticio por
petición de la familia). En el verano de
2008, un golpe de calor mientras corría lo
dejó sin riego en el cerebro. Cuando la
ambulancia lo reanimó, había estado ya
demasiado tiempo sin actividad cerebral.
Quedó en un estado vegetativo. Uno de
sus hermanos recuerda cómo lo vivió: “La
primera neuróloga que lo atendió en la
UVI nos dijo que habíamos tenido mala
suerte porque no había muerto. Estuvo
nueve meses en el hospital y no reacciona-
ba a casi nada. De repente, un día le apre-
té el brazo y lo intentó retirar. Además, la
máquina de afeitar le asustaba. Entonces
me di cuenta de que sufría. Hasta enton-
ces no nos importaba el tiempo que estu-
viera en esa situación, pero a partir de
entonces...”. La familia, sin creencias reli-

giosas, como las anteriores, les insinuaba
a los médicos si no habría una solución,
ya que no se esperaba mejoría, algo para
que “dejara de sufrir”. “Nos decían que
tuviéramos fe y esperanza, pero no lo veía-
mos. Sabíamos que nuestro hermano no
habría querido estar así y, aunque noso-
tros preferíamos tenerlo con vida, no era
justo con él”, recuerda.

A los nueve meses de estar en el hospi-
tal, le ofrecieron llevarlo a un centro de
cuidados paliativos. “Fuimos a verlo y nos
pareció horrible. Una fila de enfermos pa-
ra morir. No queríamos dejar allí a nues-
tro hermano”. Pidieron el alta voluntaria
para llevarlo a casa y el hospital no les
hizo más preguntas. Ni qué iban a hacer
con él ni para qué se lo llevaban. “Tenía la
sensación de que hacía algo malo, de que
me lo llevaba a casa para cargármelo”,
apunta uno de los hermanos. Los médicos
de DMD lo sedaron en casa, donde falle-
ció tres días después. El fallecido no había

dejado un testamento vital en el que acla-
rara que renunciara al tratamiento.

Javier Barbero, psicólogo del hospital
de La Paz de Madrid y experto en bioética,
defiende que si el paciente no está cons-
ciente, la decisión la tome la familia “por
representación”. “El médico tiene que ver
qué habría hecho, qué habría querido esa
persona en función de sus preferencias y
valores, no qué es lo que quieren los hijos.
Y, sobre todo, hay que actuar con genero-
sidad moral”, añade. Aun así, insiste más
en los matices para casos como este: “A
una persona que está en un estado vegeta-
tivo se le puede retirar la alimentación
por sonda nasogástrica si lo pide la fami-
lia, retirar el tratamiento antibiótico si tie-
ne una infección, pero dudo de que se
pueda acortar la vida, porque en un esta-
do vegetativo persistente puede vivir du-
rante años”.

Es lo que le ocurrió a la madre de Dolo-
res (otro nombre ficticio, que pide contar

su caso por si sirve a alguien,
pero no quiere que se reconoz-
ca a su familia). Hace nueve
años, su madre, con 60 años,
tuvo una meningitis mal trata-
da que le causó una serie de
microinfartos cerebrales que la
dejaron en un estado vegetati-
vo. Después de mucha fisiotera-
pia, logró comer muy poco a
poco y mover un poco el brazo
izquierdo y la pierna derecha.
La familia vendió un piso, la tu-
vo en casa con cuidadores, con
el equipamiento especial que
necesita una persona completa-
mente dependiente y que costa-
ba más de 3.000 euros al mes.
Aún esperan las ayudas de la
Ley de Dependencia.

Hasta que, el 16 de mayo pa-
sado, una de las hijas leyó en
EL PAÍS la historia de la muerte
de María Antonia Liébana, una
mujer sin posibilidad de recupe-
ración ni tratamiento tras un
infarto cerebral a la que, en con-
tra del criterio del hospital, la
familia se la había llevado a ca-
sa y la había sedado. El juez
incluso mandó a la policía al
centro que la atendía para ase-
gurarse de que la alimentaban,
pero cuando los hijos pidieron
el alta, el magistrado lo aceptó.
El Ministerio de Sanidad avaló
que en caso de enfermos termi-
nales que no hayan dejado tes-
tamento vital, la familia decida
qué quiere hacer.

“El reportaje me abrió los
ojos. Pensé que ya no tenía sen-
tido seguir así, que no podía-
mos seguir obligando a vivir a
nuestra madre. Había ido a ur-
gencias y le querían poner una
sonda nasogástrica para ali-
mentarla. Busqué a una herma-
na con la que tenía confianza y
le planteé el tema. Dar el paso
de decirlo en voz alta es muy
doloroso”, recuerda esta mujer
en una cafetería en el centro de
Madrid. “El tema”, “qué ha-
cer”, “plantearlo”, las elipsis

son frecuentes en los familiares que han
pasado por el trago de decidir la muerte
de un allegado. Renunciaron al tratamien-
to, pidieron el alta y, de nuevo, fue sedada
en casa. Pocos casos de sedaciones en pa-
cientes cuya muerte no es inminente se
dan en la sanidad pública.

Esta familia salió muy escaldada del
tratamiento recibido: “¿Por qué salvan a
una persona con daños cerebrales irrever-
sibles si luego la sanidad pública no le va
a dar recuperación porque tiene más de
60 años? ¿Por qué nadie te ofrece esta
posibilidad y tienes que decidir algo super-
jodido por tu cuenta y sin hablarlo con el
médico? Todo es de un gran cinismo. Lo
puedes hacer, pero sin decirlo”. O

Los casos más vidriosos
son aquellos en los que
el paciente se encuentra
inconsciente y la familia
decide por él

La madre de Dolores
llevaba nueve años
comatosa: “No tenía
sentido obligarla a vivir
más y la sedamos”
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Viene de la página anterior

Aunque el Código Penal
persigue la eutanasia,
la legislación española
es de las más
avanzadas de Europa

La psiquiatra de La Paz:
“Pensamos que solo hay
una forma de afrontar
la muerte, con angustia
y miedo. No es así”
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