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“OS QUEDA MI RECUERDO"

Los psiquiatras del hospital de La Paz de Madrid grabaron en video las razones de Daniel Mateo para negarse a la traqueotomia: “Es dificil soportar la vida”.

ni ningin problema de conciencia. Acepto
mi vida y mi muerte como algo inseparable.
Nuestros planes no siempre suceden. Qui-
z4s no hay principio ni fin, sino un proceso
infinito de creacion y destruccion”.
Aunque pueda parecer un caso de euta-
nasia, de muerte elegida, no lo es. Cuestion
de matices, importantes en este tema. Da-
niel es un paciente que renuncia al trata-
miento. Como lo fue Inmaculada Echeva-
rria, que en 2007 fallecié en Granada tras

negarse a seguir con el respirador artificial
que la mantenia con vida desde que, 10
anos antes, qued6 postrada y sin apenas
capacidad de movimiento.

Al quitarle el respirador, Echevarria esta-
ba abocada a una muerte horrible, incom-
patible con la dignidad de la persona recogi-
da en la Constitucién. Por eso los médicos
le aplicaron una sedacién terminal, una
préctica que consiste en inducir con farma-
cos un estado de inconsciencia para reducir

el dolor de los enfermos terminales aunque
les acelere la muerte. El padre de Daniel
cuenta que, al renunciar a la traqueotomia,
habria fallecido ahogado por la dificultad
para tragar: “Las ultimas noches empezaba
a toser con las flemas y crefamos que se
ahogaba”, recuerda.

La renuncia al tratamiento es legal des-
de la Ley de Autonomia del Paciente, de
2002, que establece: “Todo paciente o
usuario tiene derecho a negarse al trata-

miento”. Miguel Bajo, catedrdtico de Dere-
cho Penal de la Universidad Auténoma de
Madrid, explica que esa norma convierte a
Espana en uno de los paises mds avanza-
dos en la muerte digna aunque no tenga
regulada la eutanasia: “Solo Bélgica, Suiza
y Holanda tienen legislaciones mds abier-
tas. Convendria clarificar algunas cosas,
pero se puede avanzar mucho por la via
de la renuncia al tratamiento”.

Pasa a la pagina siguiente
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“OS QUEDA MI RECUERDO”

‘Una vida asi nadi

Daniel padecia una enfermedad degenerativa incurable y
renuncio al tratamiento. Eligio el dia en que queria fallecer
sedado. Como ¢€l, cada vez mas enfermos graves y familiares

apuran la ley y deciden su muerte. Sin dolor. Sin delito

Por RAFAEL MENDEZ

n la imagen del video hay un

chico muy flaco, méds que

muy flaco, que musita cada

palabra poco a poco, que

piensa lo que dice, que son-

rie después de casi cada fra-
se. Apenas se le oye y responde a las pre-
guntas de la psiquiatra con calma; su mu-
jer le ayuda. “Yo era muy activo y fuerte y
pensaba que era invencible, pero la ELA
me ha vencido”, cuenta el chico, Daniel
Mateo Martinez, de 35 afios, que en solo
un ano ha pasado de ser profesor de edu-
cacion fisica a quedar postrado en una
silla de ruedas. Daniel estd en una de las
dltimas fases de la esclerosis lateral amio-
tréfica (ELA), una enfermedad degenerati-
va sin cura, que debilita los musculos has-
ta dejarlos inservibles, pero que no impide
que el enfermo siga lidcido. Una enferme-
dad cruel.

Y Daniel no puede mads. Después de
mucho luchar, se ha rendido. Explica a los
médicos por qué se niega a que le realicen
la traqueotomia —imprescindible para que
respire— y la gastrostomia —fundamental
para poder alimentarle, ya
que empieza a tener dificul-
tades para tragar—. Daniel
estd tranquilo. Quiere mo-
rir sin sufrir, no apurar ca-
da hora de vida hasta que
una flema le ahogue o que
una infeccién acabe con él,
algo inevitable si no prosi-
gue con el tratamiento.
“Me he dado cuenta de
que la vida puede ser muy
buena o muy mala segin
tengas o no salud”, reflexio-
na. “Me gustaba la monta-
fiay la vida. Ahora es dificil
soportarla a cada momen-
to. La enfermedad me ha
hecho ser mds humilde y
darme cuenta de que no so-
mos mds que esa flor o la
hoja que la mantiene”. Y
sefiala con un leve movi-
miento de cabeza a las flo-
res de la habitacion.

Cuando le preguntan
qué le pide a los médicos,
Daniel medita, se pasa la lengua por el
labio superior: “Que respeten a cada perso-
na diferente y en todo lo que queramos
hacer con nuestra vida”. A Daniel le pre-
guntan por el testamento vital, el docu-
mento en el que uno puede dejar escrito
que no le mantengan la vida artificialmen-
te: “Cuando uno pierde su autonomia e
independencia, es importante dejar escri-
to lo que uno quiere en su proceso destruc-
tivo de la enfermedad. Es como dejarlo
todo controlado, e igual que uno deja he-
cho todo lo de su testamento, es importan-
te pensar en c6mo uno quiere morir. Igual
que pensamos en la vida, la muerte esta
mds cerca de lo que imaginamos. Puede
llegar pronto o no, pero siempre estd ahi,
presente y posible”.

El video se grabd en el hospital de La
Paz de Madrid —los psiquiatras pensaron
que podia servir de ayuda a otros enfer-
mos ver como un hombre licido afronta-
ba la muerte con serenidad— el 25 de no-
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viembre de 2008, y Daniel fallecié en su
casa s6lo unos dias después, el 5 de di-
ciembre de ese ano, el dia que €l eligig,
sedado por la Asociacién Derecho a Morir
Dignamente (DMD). Estaba acompaiiado
por familiares y amigos que le lefan el Can-
to a mi mismo, de Walt Whitman, entre
otros poemas que habia elegido. Su madre
afirma que en un momento dijo: “Estoy en
la gloria y vosotros sois los dngeles”.

Una de las psiquiatras del equipo que
lo tratd, Beatriz Rodriguez Vega, recuerda
que hay mds casos como el de Daniel:
“Solemos pensar que solo hay una forma
de afrontar la muerte, con angustia y mie-
do, pero no siempre es asi. A veces, con el
transcurso de la enfermedad, la gente
acepta la situacion, algo que es fundamen-
tal para morir con serenidad”. La Paz es
un centro de referencia de ELA, y un equi-
po de distintas especialidades médicas tra-
ta al enfermo y al familiar. Los psiquiatras
valoran, entre otras cosas, que la renuncia
al tratamiento no sea producto de una
depresion, que no sea algo pasajero.

La madre de Daniel, Candi, enfermera
de La Paz, no reprime las lagrimas cuando
ve el video, ni apenas su padre, Teodosio,
repartidor prejubilado de Carburos Metdli-

Maribel Aragén dejé la quimioterapia tras cinco afios y eligié ser sedada.

Hay muchas muertes
voluntarias que no son
eutanasia. Negarse

a recibir tratamiento
es legal desde 2002

“La sedacion de Daniel
anticipo su muerte?

Si. Ahora bien,

éla medicacion provoco
la muerte? No”

cos. La enfermedad llegé de improviso un
afio antes. “Primero tuvo molestias al ca-
minar, que Daniel achacaba a la ropay al
calzado”, recuerda Candi. Un dia, al acu-
dir al cumpleafios de su hermana, vieron
que el estado de Daniel habia empeorado.
Fue al médico y este le remitié inmediata-
mente al neurélogo. Sus sintomas le dela-
taban. El 12 de diciembre de 2007 le diag-
nosticaron la ELA, un mal del que se desco-
nocen las causas. Candi cayé desmayada
en la consulta al escuchar el diagndstico.

“El deterioro fue muy rapido. Yo empe-
cé a llevar sus papeles y en febrero me di
cuenta de que ponia reparos a que mirara
sus cuentas del banco”, recuerda su pa-
dre. Daniel, profesor de educacién fisica
en un polideportivo de Madrid, sabia cuél
iba a ser su fin y ya se habia asociado, sin
decir nada a nadie, a DMD. La entidad
cuenta con unos 2.800 socios y busca
“promover el derecho de toda persona a
disponer con libertad de su cuerpo y de
su vida, y a elegir libre y legalmente el
momento y los medios para finalizarla, y
defender el derecho de los enfermos ter-
minales e irreversibles a, llegado el mo-
mento, morir pacificamente y sin sufri-
mientos, si este es su deseo expreso”.

Daniel y su familia se vol-
caron, pero los mazazos
cafan sobre ellos casi cada
dfa. “Un dia veifa que ya no
podia afeitarse y se hun-
dia”, cuenta Teo, el padre.
En unos meses estaba en
una silla de ruedas, depen-
diente para todo. Pas6é me-
ses con muchas dificultades
para dormir. Ni los viajes a
México en busca de plantas
milagrosas, ni la compra de
un “repotenciador celular”
de Colombia que prometia
una cura magica a cambio
de unos cientos de euros sir-
vieron, como era previsible,
para nada. Naturistas de dis-
tinto pelaje hicieron su agos-
to sin que mejorara el pro-
néstico de Daniel. Pero él
crefa que le ayudaria, y sus
padres probaron todos los
remedios que €l sugeria.

El 5 de diciembre de
2008, el dfa elegido para lle-
var a cabo la sedacién terminal, su familia
alquilé una furgoneta y todos fueron a
Penialara, una zona de la sierra de Madrid
que a él le gustaba mucho. Caia la tarde,
todos lo pasaban bien y pensaron que no
habfa prisa para volver a Madrid. “De repen-
te, él dijo: ‘Venga, vdmonos, que nos estan
esperando”, recuerda su hermano Rubén.
La decision estaba tomada. Fue sedado pa-
sada la medianoche, justo después de felici-
tar a su hermana por su cumpleafios, y falle-
ci6 por la mafana.

“No entendiamos al principio su deseo
de dejarse morir y le intentamos convencer,
pero luego vimos que era egoista por nues-
tra parte pedirle que siguiera mds tiempo
soportando eso”, cuenta Rubén. Daniel le
dicté dias antes sus pensamientos para tran-
quilizar a la familia. “La ELA ha acabado
conmigo en un ano. No puedo apenas mo-
verme, comet, respirar ni hablar. Una vida
asf nadie deberia vivirla. Nuestra inteligen-
cia debe servirnos para decir NO al horror

del lento proceso destructivo. He perdido la
batalla. Segtin veo mi cuerpo debilitarse, y
perdiendo autonomia e independencia, me
hace cuestionarme si esto es vida. Para mi
no lo es y no me asusta pensar en recibir la
muerte. Tengo como opcién mi suefio de
morir pldcidamente dormido y acabar con
esta pesadilla”. Los versos concluyen: “Me
llevo un buen recuerdo de todos, también
os queda mi recuerdo. Acepto mi destino y
estoy en paz, sin miedo, odio, rencor, culpa



“OS QUEDA MI RECUERDO”

Viene de la pagina anterior

El Cédigo Penal si persigue la eutana-
sia, aunque sin mencionarla. El texto im-
pone “la pena de prisién de dos a cinco
afos al que coopere con actos necesarios
al suicidio de una persona” y penas en
grado menor a quien “cause o coopere
activamente con actos necesarios y direc-
tos a la muerte de otro, por la peticion
expresa, seria e inequivoca de este, en el
caso de que la victima sufriera una enfer-
medad grave que conduciria necesaria-
mente a su muerte, o que produjera gra-
ves padecimientos permanentes y difici-
les de soportar”.

Fernando Marin, presidente de DMD
Madrid, defiende el tratamiento dado a
Daniel: “Sin sedacién, habria muerto con
una neumonia por aspiracién, aunque no
sabemos en cudnto tiempo. ;La sedacion
anticipé su muerte? Si. Ahora bien, jla
medicacién provocé la muerte? No. Alivié
su sufrimiento. En su caso no habia un
tratamiento alternativo porque
él no queria, y esta sedacion
estd admitida, aunque a mu-
chos profesionales les sigue so-
nando a eutanasia”. Matices.

Marin sigue discurriendo
por la fina linea que separa el
Cdédigo Penal de la Ley de Auto-
nomia del Paciente: “Hay mu-
chas muertes voluntarias que
no son eutanasia. La de Ramén
Sampedro era eutanasia por-
que iba a morir en unos anos, y
la de Daniel o Inmaculada
Echevarria no, porque iban a
morir pronto y necesitaban
una intervencién médica para
seguir viviendo. Eso es un pro-
blema, un juego macabro por
no aclarar las cosas y jugar con
ambigiiedades”.

El caso de Daniel no entré
en esa categorfa penal, como
tampoco el de Maribel Aragén
Menéndez. “A Maribel le diag-
nosticaron un cancer de ovario
hace cinco afos”, cuenta por
teléfono Fernando B. Scarpadi-
ni, su pareja durante 30 anos y
con el que se casé hace tres, ya
enferma: “Estuvo con quimiote-
rapia durante anos de forma ca-
si ininterrumpida y en octubre
pasado decidi6 no darse maés.
Ya sabia cudl era su final”.

En abril pasado, durante un
viaje a Sepulveda, ni la morfina
aliviaba sus dolores por la me-
tastasis, el rinén comenzo a fa-
llar y tuvo una oclusion intesti-
nal. “Habf{a llegado el momen-
to de dejar de disfrutar y de su-
frir”, cuenta Fernando. Fue se-
dada en casa una noche de ma-
drugaday falleci6 al dia siguien-
te por la tarde. El viudo pide
respeto a su decisién: “Quien,
por ser religioso o por lo que
sea, quiera vivir hasta el final
apurando la vida, que lo haga,
pero que nos dejen alos que no
queremos eso. Maribel tenia
claro que preferia vivir menos
tiempo, pero con un minimo
aceptable de calidad de vida,
antes que prolongar su existencia a costa
de dolores y sufrimientos”.

Antes de ser sedada, Maribel grabé
también para DMD sus impresiones: “Yo
quiero vivir como la que mds y me siento
viva y tengo unas ganas de estar con mis
amigos impresionantes, pero mi cuerpo
me avisa de que ya no puedo mds y he
aprendido a escucharle”. Sobre su rela-
cién con los médicos avisa: “No quiero
que ellos decidan sobre mi ni sobre mi
libertad”. Alli Maribel aparece fumando,
con pelo corto, resto de la cabellera platea-
da que lucia antes.

Ese es, segtin Bajo, uno de los proble-
mas, que no todos los médicos han asu-
mido que la voluntad del paciente, o de
su familia si este estd inconsciente, esta
por encima de la opinién médica: “Hay
médicos anclados en el pasado y con un
sentido de la medicina de que ellos son
propietarios del paciente. Hay que ha-
cer lo que quiera el paciente porque él
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Los casos mas vidriosos
son aquellos en los que
el paciente se encuentra
inconsciente y la familia
decide por él

La madre de Dolores
llevaba nueve arios
comatosa: “No tenia
sentido obligarla a vivir
mds y la sedamos”

Aungque el Codigo Penal
persigue la eutanasia,
la legislacion espariiola
es de las mas
avanzadas de Europa

La psiquiatra de La Paz:
“Pensamos que solo hay
una forma de afrontar
la muerte, con angustia
y miedo. No es ast”

es el dueiio de su vida y no podemos
sustituirlo”.

Eso hace que muchas situaciones se
resuelvan de forma oscura, incluso cinica.
Es el caso de Antonio (nombre ficticio por
peticion de la familia). En el verano de
2008, un golpe de calor mientras corria lo
dej6 sin riego en el cerebro. Cuando la
ambulancia lo reanimé, habia estado ya
demasiado tiempo sin actividad cerebral.
Quedo en un estado vegetativo. Uno de
sus hermanos recuerda cémo lo vivié: “La
primera neuréloga que lo atendié en la
UVI nos dijo que habifamos tenido mala
suerte porque no habia muerto. Estuvo
nueve meses en el hospital y no reacciona-
ba a casi nada. De repente, un dia le apre-
té el brazo y lo intent6 retirar. Ademads, la
mdquina de afeitar le asustaba. Entonces
me di cuenta de que sufria. Hasta enton-
ces no nos importaba el tiempo que estu-
viera en esa situacién, pero a partir de
entonces...”. La familia, sin creencias reli-
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giosas, como las anteriores, les insinuaba
a los médicos si no habria una solucion,
ya que no se esperaba mejoria, algo para
que “dejara de sufrir”. “Nos decian que
tuviéramos fe y esperanza, pero no lo veia-
mos. Sabiamos que nuestro hermano no
habria querido estar asi y, aunque noso-
tros preferfamos tenerlo con vida, no era
justo con €l”, recuerda.

Alos nueve meses de estar en el hospi-
tal, le ofrecieron llevarlo a un centro de
cuidados paliativos. “Fuimos a verlo y nos
pareci6 horrible. Una fila de enfermos pa-
ra morir. No queriamos dejar alli a nues-
tro hermano”. Pidieron el alta voluntaria
para llevarlo a casa y el hospital no les
hizo mds preguntas. Ni qué iban a hacer
con €l ni para qué se lo llevaban. “Tenia la
sensacion de que hacia algo malo, de que
me lo llevaba a casa para cargdrmelo”,
apunta uno de los hermanos. Los médicos
de DMD lo sedaron en casa, donde falle-
cio tres dias después. El fallecido no habia

dejado un testamento vital en el que acla-
rara que renunciara al tratamiento.

Javier Barbero, psic6logo del hospital
de La Paz de Madrid y experto en bioética,
defiende que si el paciente no estd cons-
ciente, la decision la tome la familia “por
representacion”. “El médico tiene que ver
qué habria hecho, qué habria querido esa
persona en funcién de sus preferencias y
valores, no qué es lo que quieren los hijos.
Y, sobre todo, hay que actuar con genero-
sidad moral”, anade. Aun asi, insiste mas
en los matices para casos como este: “A
una persona que estd en un estado vegeta-
tivo se le puede retirar la alimentacién
por sonda nasogdstrica si lo pide la fami-
lia, retirar el tratamiento antibiético si tie-
ne una infeccién, pero dudo de que se
pueda acortar la vida, porque en un esta-
do vegetativo persistente puede vivir du-
rante anos”.

Eslo que le ocurrié a la madre de Dolo-
res (otro nombre ficticio, que pide contar
su caso por si sirve a alguien,
pero no quiere que se reconoz-
ca a su familia). Hace nueve
afios, su madre, con 60 afios,
tuvo una meningitis mal trata-
da que le caus6 una serie de
microinfartos cerebrales que la
dejaron en un estado vegetati-
vo. Después de mucha fisiotera-
pia, logré comer muy poco a
poco y mover un poco el brazo
izquierdo y la pierna derecha.
La familia vendi6 un piso, la tu-
vo en casa con cuidadores, con
el equipamiento especial que
necesita una persona completa-
mente dependiente y que costa-
ba mds de 3.000 euros al mes.
Aun esperan las ayudas de la
Ley de Dependencia.

Hasta que, el 16 de mayo pa-
sado, una de las hijas ley6 en
EL PAIS la historia de la muerte
de Maria Antonia Liébana, una
mujer sin posibilidad de recupe-
raciéon ni tratamiento tras un
infarto cerebral a la que, en con-
tra del criterio del hospital, la
familia se la habfa llevado a ca-
sa y la habia sedado. El juez
incluso mandé6 a la policia al
centro que la atendia para ase-
gurarse de que la alimentaban,
pero cuando los hijos pidieron
el alta, el magistrado lo acepto.
El Ministerio de Sanidad aval6
que en caso de enfermos termi-
nales que no hayan dejado tes-
tamento vital, la familia decida
qué quiere hacer.

“El reportaje me abri6 los
ojos. Pensé que ya no tenia sen-
tido seguir asi, que no podia-
mos seguir obligando a vivir a
nuestra madre. Habfa ido a ur-
gencias y le querfan poner una
sonda nasogdstrica para ali-
mentarla. Busqué a una herma-
na con la que tenfa confianza y
le planteé el tema. Dar el paso
de decirlo en voz alta es muy
doloroso”, recuerda esta mujer
en una cafeteria en el centro de
Madrid. “El tema”, “qué ha-
cer”, “plantearlo”, las elipsis
son frecuentes en los familiares que han
pasado por el trago de decidir la muerte
de un allegado. Renunciaron al tratamien-
to, pidieron el alta y, de nuevo, fue sedada
en casa. Pocos casos de sedaciones en pa-
cientes cuya muerte no es inminente se
dan en la sanidad publica.

Esta familia sali6 muy escaldada del
tratamiento recibido: “;Por qué salvan a
una persona con danos cerebrales irrever-
sibles si luego la sanidad ptblica no le va
a dar recuperacion porque tiene mas de
60 afios? ;Por qué nadie te ofrece esta
posibilidad y tienes que decidir algo super-
jodido por tu cuenta y sin hablarlo con el
médico? Todo es de un gran cinismo. Lo
puedes hacer, pero sin decirlo”. e
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» Video

Vea un fragmento del video en el que
Daniel Mateo habla de su enfermedad.



