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MORIR EN ESPAÑA / 1. La muerte está teniendo mucho protagonismo mediático. Pero, más allá de
agonías famosas, películas y escándalos como el del hospital de Leganés, ¿cómo mueren los españoles?
Pese a los avances en medicina paliativa, los servicios sanitarios están lejos de garantizar en España una
muerte sin dolor. Preparados para curar, muchos médicos no saben cómo atender a un efermo terminal.

MILAGROS PÉREZ OLIVA

M
ientras el lector se
adentra en esta
i nv e s t i g a c i ó n ,
120.000 personas
están encarando

en España una muerte inminen-
te. Son enfermos terminales para
los que ya no existe posibilidad
de curación. Todos ellos han de
pasar todavía el tránsito más difí-
cil, el que va de la vida a la muer-
te. ¿Cómo está muriendo toda es-
ta gente? ¿Garantiza el sistema
sanitario español una muerte dig-
na y sin sufrimiento a todos los
pacientes? ¿Es posible acortar la
vida cuando la agonía que se vis-
lumbra es especialmente penosa?
¿Existe una demanda oculta de
eutanasia? ¿Se practica la ayuda
al suicidio de forma clandestina
en España?

Hablar de la muerte exige ven-
cer importantes resistencias. La
muerte, y no el sexo, es ahora el
gran tabú. Pero después de con-
sultar con numerosas fuentes re-
lacionadas con el proceso de mo-
rir, hay algo en lo que todas coin-
ciden: es posible morir bien y sin
sufrimiento, pero en España se
sigue muriendo mal. En algunos
casos, muy mal. Aunque en los
últimos años se ha avanzado en
el manejo de los fármacos opiá-
ceos y los médicos de cabecera
los pueden recetar ahora sin tra-
bas, el sistema sanitario está lejos
de garantizar una muerte sin do-
lor a todos sus pacientes.

Morir con dignidad y sin sufri-
miento es hoy algo así como una
lotería: “Depende de dónde vivas
y de qué mueras”, resume Màrius
Morlans, director asistencial del
hospital general de Vall d’Hebrón
de Barcelona y autor de numero-
sas publicaciones sobre la aten-
ción al enfermo moribundo. Sólo
un tercio de las muertes se produ-
cen como muchos querrían, de re-
pente y sin sufrir. El resto precisa
de cuidados médicos. “En la socie-
dad de la abundancia, parece que
podemos elegirlo todo, menos la
forma y el momento de morir”,
añade Morlans.

Existen medios para evitar el
sufrimiento y una especialidad
que se ocupa de ellos, los cuida-
dos paliativos. Pero estos servi-
cios apenas cubren una pequeña
parte de los enfermos que los
precisan. De modo que allí don-
de no los hay, morir bien depen-
de del buen hacer y la sensibili-
dad del médico y ahora, además,
de su valentía porque el escánda-
lo del hospital Severo Ochoa de
Madrid está teniendo un efecto
devastador. La polémica destitu-
ción del jefe de urgencias por
unas denuncias anónimas sobre
sedaciones inapropiadas ha pro-
vocado un retraimiento en el
uso de la técnicas paliativas. Se
habla ya del efecto Leganés.
“Llevábamos un retraso impor-

tante en el uso de opiáceos para
controlar el dolor y en el recurso
a la sedación respecto de países
como Reino Unido, Alemania,
Francia o Estados Unidos. Aho-
ra, lo ocurrido en Leganés ha
extendido el miedo a que una
conducta como la sedación ter-
minal, claramente acreditada co-
mo una buena práctica médica
para enfermos que sufren en la
agonía, pueda confundirse con
la eutanasia, cuando en absolu-
to lo es”, sostiene Nicasio Marín-
Gámez, jefe del servicio de medi-
cina interna del complejo hospi-
talario Ciudad de Jaén y autor
de uno de los pocos estudios que
se han hecho en España para

conocer cómo mueren los enfer-
mos en un hospital.

Un itinerario
de dolor

Carolina García Rodríguez tiene
70 años y siempre se ha considera-
do una mujer fuerte. Ahora está
destrozada y dice que no consigue
dormir. En la oscuridad de la no-
che, una y otra vez, se le aparece
la imagen de su madre gritándole:
“Mátame, hija, mátame: no me
dejes sufrir así”. Todo empezó el
4 de abril, cuando su madre, una
anciana de 99 años inválida pero
lúcida, fue trasladada desde una

residencia privada a urgencias del
hospital central de Oviedo. Tenía
dos costillas rotas, la prótesis de
fémur afectada y múltiples magu-
lladuras. Se había caído. Estuvo
ocho días ingresada en el hospital
geriátrico Montenaranco y volvió
a la residencia, pero a partir de
ese momento ya no dejó de sufrir.
La historia que sigue es muy co-
mún entre los enfermos de edad
avanzada: un periplo por centros
diversos en los que son atendidos
por médicos sucesivos, sin ningu-
na conexión entre ellos y sin conti-
nuidad en la asistencia.

La anciana pasaba las noches
en un grito, pero su hija no logró
que el médico de la residencia au-

mentara la dosis de analgesia. Por
fin, la enviaron de nuevo a urgen-
cias. “La familia pide sedación”,
rezaba el volante del médico. En
urgencias tampoco le controlaron
el dolor y la derivaron de nuevo al
geriátrico. Se supone que a morir.
Carolina García estaba convenci-
da de que el sufrimiento de su ma-
dre era evitable, y tuvo la confirma-
ción cuando llegó al centro: “La
doctora de guardia le puso una in-
yección y cuando me fui estaba
dormida. Pero por la mañana la
encontré de nuevo rabiando. Ha-
bía cambiado el turno y el nuevo
médico no quería aumentar la
analgesia. Decía que tenía efectos
secundarios”, relata.

“Los días siguientes fueron de
espanto. No recuerdo cuántas ve-
ces me pidió que la matara. A
veces deliraba. Hasta que ya no
pude más y acabe irrumpiendo en
el despacho del jefe de servicio,
deseando para su madre una
muerte tan horrorosa como la
que estaba teniendo la mía”. “Es-
to es por lo de Leganés, ¿verdad?,
le dije”. Al poco llegó la doctora
que la había atendido la primera
noche. A partir de ese momento,
la anciana encaró los últimos días
en paz. Murió tranquila, pero Ca-
rolina García salió del hospital
con una amarga sensación de ca-
tástrofe emocional.

El director del hospital Monte-
naranco, Vicente Herranz, asegura
que en ningún momento se han
modificado los protocolos de anal-
gesia y sedación y recuerda que
este centro tiene cuidados paliati-
vos desde 1987. “Pero con frecuen-
cia nos llegan ancianos en un esta-
do deplorable, con dolor instaura-
do y mal controlado. Este tipo de
dolor, si no se ha tratado bien des-
de el principio, es muy resistente.
La dosis eficaz de los opiáceos de-
pende de cada paciente y hay que
ir modulándola”, sostiene.

La historia de la anciana de
Oviedo no es un caso en absoluto
excepcional. Revela que existe una
gran variabilidad en la atención,
incluso dentro del mismo hospital
y con el mismo protocolo. “Aten-
der bien a un paciente terminal su-
pone asumir riesgos. Pero en estos
casos, el uso de la analgesia no
debe medirse por los posibles efec-
tos secundarios, sino por el benefi-
cio que aporta al paciente”, afirma
Antonio Sacristán, oncólogo del
equipo de cuidados paliativos del
centro de salud Jazmín de Madrid,
que cada año atiende a unos 500
enfermos terminales.

“Tenemos herramientas para
hacer una previsión aproximada
de la evolución del paciente. Y si
los síntomas no son controlables
porque la muerte está muy cerca,
es correcto intervenir sobre el sis-
tema nervioso central con una
sedación profunda. No está de-
mostrado que eso acorte una vi-
da que, en cualquier caso, no iría

Pasa a la página 18

Una enferma terminal, con su hija, en la unidad de paliativos del hospital Duran i Reynals de Bellvitge. / MARCEL.LÍ SÀENZ

El reto de una muerte digna
Miles de enfermos mueren con dolor. La mitad de quienes fallecen en el hospital lo hacen

en urgencias o en intensivos. Sólo el 30% de los pacientes de cáncer recibe cuidados paliativos
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Atrapados en la tecnología

más allá de horas o días”, añade.
Hay que tener en cuenta ade-

más que cuando un moribundo su-
fre, no sufre solo: “La calidad de la
muerte no sólo implica pensar en
el que se va”, sostiene Màrius Mor-
lans. “También hay que pensar
en los que se quedan. El profesor
Aranguren decía que la muerte ha
de tener un decoro. La familia ha
de poder salir de ella con una sen-
sación de dignidad”.

Cincuenta y seis
muertes

Como la atención a la muerte no
ha sido nunca una prioridad en
España, no se ha hecho un estudio
como el proyecto SUPPORT en
Estados Unidos, cuyos resultados
mostraron lo mal que se muere en
las sociedades opulentas. En Espa-
ña ni siquiera hay cifras de cuánta
morfina se consume ni de cómo se
distribuye territorialmente. Al me-
nos el Ministerio de Sanidad asegu-
ra que no los tiene. Pero hay algu-
nos datos significativos, que apor-
ta Màrius Morlans: “Más de la
mitad de los pacientes (54%) mue-
ren en el hospital, y el 40% de ellos
son enfermos de cáncer. Llama po-
derosamente la atención que el
35% de las defunciones hospitala-
rias ocurran en el servicio de urgen-
cias y otro 20% en una unidad de
cuidados intensivos, que por defini-
ción, implica una muerte altamen-
te tecnificada. Eso significa que
más de la mitad de los pacientes
mueren en lugares que no están
diseñados para atender el proceso
de agonía”.

“Cincuenta y seis muertes”.
Con este lacónico título se presen-
tó en la Revista Española de Geria-
tría y Gerontología un estudio “en
tiempo real y a la cabecera de la
cama” sobre la atención que reci-
bieron 56 pacientes moribundos in-
gresados en el Hospital General de
Especialidades de Almería, un cen-
tro público que atiende a una po-
blación de 500.000 habitantes. El
estudio fue coordinado por Nica-
sio Marín-Gámez, entonces res-
ponsable de cuidados geriátricos
del hospital Torrecárdenas de Al-
mería, y Humberto Kessel, que si-
gue en ese centro. El 48,2% de los
enfermos sufría una enfermedad
crónica terminal, el 42,8% neopla-
sias diversas extendidas (cáncer
con metástasis) y el 9% restante
una enfermedad aguda intratable.

La conclusión no deja lugar a
dudas: “La asistencia al moribun-
do es claramente mejorable. En la
mayoría de los casos la autonomía
es usurpada por un paternalismo
bien intencionado. La informa-
ción proporcionada al paciente
fue casi nula e imperó el secretis-
mo. Los pacientes deseaban alivio
y se les ofreció tecnología invasiva.
Detectamos una actitud ‘neutral’,
abandono o cierta indiferencia an-
te el último y mayor sufrimiento
humano. Invocamos un cambio de
actitud entre los clínicos”.

Los detalles del estudio confor-
man una radiografía ciertamente
inquietante: el 70% de los pacien-
tes agonizó sin ayuda médica sufi-
ciente: con dolor no controlado,
disnea, angustia vital, vómitos,
miedo o agotamiento. El 30% no
recibió analgesia ni sedación de
ningún tipo y otro 40% recibió
analgesia, pero limitada, no centra-
da en el paciente y manifiestamen-
te mejorable. Ese minimalismo
analgésico contrasta con el uso ex-
cesivo de tecnologías invasivas en
una alta proporción de casos. To-
dos los pacientes menos uno te-
nían puesto algún catéter al morir
y aunque todos padecieron disnea,
sólo se suplementó oxígeno en el
76% de los casos. “Morían exte-
nuados”, dice el estudio.

Pese a lo inevitable de la muer-
te, sólo había orden documenta-
da de no reanimar en el 42,9% de
los enfermos y sólo en 29 casos,
las enfermeras fueron informa-
das de que eran enfermos termi-
nales. Tampoco habían sido ad-
vertidas de la inminencia de la
muerte el 42,9% de las familias,
“lo cual exigió un importante es-
fuerzo a la hora de aclarar los
hechos”. Casi todos compartían
habitación cuando murieron.

Lo que refleja esta investiga-
ción no es una situación especial
en un hospital determinado. Al
contrario. Al hospital de Almería
hay que reconocerle el mérito de
haber colaborado en la obtención
de unos datos que son aplicables a
cualquier hospital que no dispon-
ga de cuidados paliativos, que son
la mayoría. “Me temo que la situa-
ción no ha cambiado mucho desde
que los publicamos, en 2002”, sos-
tiene Marín-Gámez.

Conspiración
del silencio

Eulalia López Imedio es la supervi-
sora de enfermería de una de las
unidades de cuidados paliativos de
mayor prestigio, la del hospital
Gregorio Marañón de Madrid.
“No comprendo cómo la atención
a los terminales no es una priori-
dad del sistema sanitario. Al fin y
al cabo, todos vamos a serlo algún
día”, sostiene. “En cada gran hos-
pital debería haber una unidad de
paliativos, y un equipo de soporte
en cada área sanitaria. Pero no se-
ría suficiente. Todo el personal mé-
dico y de enfermería debería reci-
bir formación para saber cómo tra-
tar a los moribundos”, sostiene.

Los autores del estudio de Al-
mería definen la agonía como “un
proceso intransitivo de duración
variable, rara vez breve y jamás líri-
co”, por eso los médicos, que no
han sido entrenados para afrontar-
la, se sienten incómodos ante ella.
Sólo tres facultades tienen en Espa-
ña algún crédito destinado a ense-
ñar cuidados paliativos. “La carre-
ra de Medicina se ordena según
criterios del siglo XIX. En ningún
momento se estudia qué hacer con
la persona que sufre. Muchas ve-
ces cuando llega un moribundo a
un servicio se le encomienda al resi-
dente, que es el que está emocional-
mente menos preparado”, explica
Màrius Morlans. “Por suerte las
cosas están cambiando y quienes
están ayudando a introducir otra
mirada sobre la muerte son los es-
pecialistas en cuidados paliativos.
Pero como aún predomina la medi-
cina científica, se han tenido que
vestir con ropajes estadísticos, pro-
tocolos y ensayos para tener credi-
bilidad, cuando lo más importante
es que su propuesta resucita el hu-
manismo en los hospitales”.

Los médicos, educados para sal-
var la vida, no están preparados
para afrontar la muerte. Los enfer-
mos menos. Y tampoco sus fami-
lias. Por eso la conspiración del si-
lencio sigue siendo en España un
gran enemigo de la buena muerte.
Jorge Maté, el psicólogo de la uni-
dad de paliativos del hospital Du-
ran y Reynals de Bellvitge, extrae
un sobre de su carpeta. Lo hace
con mimo. Es una larga carta, es-
crita a mano, en la que la hija de
Julio S. le agradece que la familia
pueda ahora recordar la muerte de
su padre con un sentimiento de
paz. No fue fácil. “El paciente esta-
ba sumido en un estado de ansie-

dad y teníamos muchas dificulta-
des para controlar el dolor”, re-
cuerda Maté. “Hasta que nos di-
mos cuenta de que toda la familia
estaba atrapada en la conspiración
del silencio: la familia sabe que el
enfermo sabe, y el enfermo sabe
que todos saben, pero nadie habla.
Eso provoca en el paciente un enor-
me estrés emocional porque no
puede compartir sus sentimientos.
Lo que el enfermo quería era que
su familia le diera permiso para
irse, para dejar de luchar. Ya no
podía más, pero todos estaban
atrapados en una gran mentira
compasiva”. Maté propició un en-
cuentro del enfermo con toda su
familia. “Primero con gran dificul-
tad y luego con alivio, acabaron
hablando de la inminencia de la
muerte. Él les pidió perdón por lo
que hubiera podido hacer mal,
ellos le dijeron que estarían con él
hasta el final, y todo cambió a par-
tir de ese momento”.

Manolo Conti llega a la entre-
vista visiblemente alterado. Necesi-
ta unos minutos para sosegarse. Él
es uno de los paliativistas más vete-
ranos. Por sus manos, en la unidad
del Gregorio Marañón, han pasa-
do cientos de historias clínicas. Por
fin recobra el resuello. Hace un ra-
to han ingresado en la unidad un
paciente con cáncer abdominal
avanzado. En cuanto ha visto el
letrero de “cuidados paliativos”, el
enfermo ha entrado en un estado
de agitación. Ha expulsado al hijo
de la habitación y ha exigido la
presencia inmediata del médico.
“Me voy a morir, ¿no es cierto? Me
estoy muriendo, ¿no?”.

Decirle a un paciente que se va
a morir, no es fácil. Ni siquiera
para los médicos con la experien-
cia del doctor Conti. Pero decírse-
lo así, a bocajarro, aún es más difí-
cil. Al salir de la habitación, el hijo
también estaba muy alterado y ha
estado a punto de agredirle por
decirle al paciente lo que el pacien-
te quería saber. Lo ocurrido signifi-
ca que son varios los médicos que
no han hecho bien su trabajo. Nin-
guno de los que han asistido antes
a este paciente ha creído oportuno
decirle la verdad.

“La mitad de los enfermos que
ingresan no conocen siquiera el
diagnóstico, no digamos ya el pro-
nóstico”, explica Eulalia López
Imedio. “Y no creo que sea sólo
por un problema de formación de
los médicos. No dar información
es una forma de no implicarse emo-
cionalmente con alguien que se va
a morir”.

Un mapa
lleno de agujeros

A paliar estas carencias vienen los
cuidados paliativos. Pero estos ser-
vicios, que suponen un giro coper-
nicano en la atención al paciente
terminal, están lejos de ser una
práctica generalizada en España
pese a que en 2001, la entonces
ministra de Sanidad, Ana Pastor,
anunció un ambicioso plan nacio-
nal. ¿En qué ha quedado ese anun-
cio? En un ejercicio más de buenas
intenciones. El desarrollo del plan
corresponde a las autonomías, pe-
ro el mapa de los paliativos presen-
ta aún enormes agujeros negros y
en muchos casos, si se han creado
ha sido gracias a la tenacidad de
los profesionales. “Hace 10 años
denunciamos poca diligencia de
las autoridades sanitarias. Ahora
hemos de hablar claramente de ne-
gligencia”, sostiene Xavier Gómez-
Batiste, presidente de la Sociedad
Española de Cuidados Paliativos.

Desde que en 1987 se inició en
Cataluña el primer programa, sólo
dos comunidades han avanzado
significativamente, Canarias y Ex-
tremadura. En toda España hay
apenas 350 equipos, de los cuales

unos 150 son de atención a domici-
lio. La OMS recomienda un equi-
po domiciliario por cada 150.000
habitantes y uno de soporte en ca-
da hospital general. También reco-
mienda 80 camas hospitalarias
por cada millón de habitantes.
Ahora hay 170 unidades que no
suman más de 1.800 camas, frente
a las 3.500 que recomienda la
OMS. El resultado es que, de los
370.000 pacientes que mueren ca-
da año, unos 120.000 precisarían
cuidados paliativos pero sólo los
tienen 30.000. Los cuidados paliati-
vos apenas llegan al 30% de los
enfermos de cáncer. Del resto de
patologías ni siquiera hay datos.

Calidad de vida,
calidad de muerte

En algunas comunidades, como
Valencia o Andalucía, se han anun-
ciado planes pero no se han desa-
rrollado. Y dentro de cada comuni-
dad, la situación es muy desigual.
En Galicia, por ejemplo, se han
creado unidades de hospitaliza-
ción a domicilio que atienden tam-
bién a enfermos terminales. Un
buen servicio, en términos genera-
les, pero de implantación desigual.
Lo tienen por ejemplo, los pacien-
tes de A Coruña, pero no los del
vecino Culleredo. Incluso en Cata-
luña, que presume de tener una
cobertura del 70%, hay aún zonas
sin paliativos. Grandes hospitales
tan emblemáticos como el Clínico
de Barcelona, que encabeza la lista
de centros españoles con mayor ín-
dice de publicaciones científicas,
no tiene unidad de cuidados palia-
tivos, como tampoco la tiene La
Paz de Madrid.

Pablo Sastre es uno de los pio-
neros de los cuidados paliativos en
España. Él impulsó en 1992 la red
de paliativos de la Asociación Es-
pañola de Lucha contra el Cáncer.
Cuando dejó la asociación, en
2002, había 52 equipos. Ahora es
concejal de Sanidad de Miraflores
de la Sierra y se muestra decepcio-
nado: “Ha habido más promesas
que realidades”. Extremadura con-
cita ahora todos los elogios por el
esfuerzo realizado. Esta comuni-
dad ha diseñado un novedoso pro-
grama en el que el mismo equipo
atiende en el hospital y en el domi-
cilio: el médico sigue al enfermo,
lo que garantiza la continuidad de
la asistencia. “En nuestro caso la
flexibilidad es muy importante por-
que tenemos el 70% de la pobla-
ción dispersa”, explica Emilio He-
rrera, impulsor del plan, que ha
obtenido el premio a la excelencia
de la International Asociation for
Hospice and Palliative Care.

Pero los cuidados paliativos no
sólo ofrecen una mejor atención al
paciente. También son más eficien-
tes: una cama en una unidad de
paliativos cuesta el 40% de lo que
se paga por una cama de hospital
de agudos y contribuye a reducir
los ingresos por urgencias. El equi-
po domiciliario de paliativos de
Mataró ha querido saber, para car-
garse de razones, cuánto se ahorra
el sistema sanitario por cada pa-
ciente que puede morir en su casa
bien atendido: 1.000 euros, contan-
do sólo el coste de las seis últimas
semanas de vida.

Argumentos, pues, no faltan.
Pero el plan nacional no progresa
adecuadamente, por eso hospita-
les como el de Leganés tienen que
suplir en urgencias la falta de palia-
tivos, y por eso Gómez Batiste ha-
bla de negligencia. Sastre propone:
“Hasta ahora hemos hablado de
calidad de vida. Es hora de hablar
de calidad de muerte”.

Viene de la página 17 Demandas que reciben los médicos de sus pacientes
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a un enfermo a pedir qu e se acabe con su vida? En porcentaje

Dolor insoportable

Miedo a tener que depender de los demás

Que sienta que es una carga personal para la familia

Depresión

Miedo al deterioro físico
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En porcentaje
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En porcentaje
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Controlarle el dolor 
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Darle apoyo emocional
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Proporcionarle lo que 
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MORIR EN ESPAÑA / 2. La tecnología sanitaria permite curar, pero también prolongar la agonía. Y
permite salvar casos desesperados, pero a costa en ocasiones de dejarles con gravísimas secuelas de
por vida. Entre la vida y la muerte hay una delgada línea roja que pasa muchas veces por los
servicios de cuidados intensivos y de neonatología.
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E
n España se muere mal
por falta de cuidados
paliativos, pero tam-
bién hay pacientes que
mueren mal por exceso

de tecnologías médicas. “Dema-
siados enfermos terminales mue-
ren todavía con el suero puesto y
esperando una analítica, o entu-
bados en un servicio de urgen-
cias”, afirma Antonio Sacristán,
oncólogo del equipo de cuidados
paliativos del centro de salud Jaz-
mín, de Madrid. Es lo que mu-
chos especialistas denominan
“encarnizamiento terapéutico”,
aunque los expertos en bioética
prefieren la expresión “obstina-
ción terapéutica”. Se produce
cuando se aplican tratamientos
fútiles que no sólo no aportan
ningún beneficio, sino que pue-
den añadir sufrimiento. Y es una
de las más crueles paradojas de
la medicina tecnológica, porque
nunca había tenido tanta capaci-
dad de intervención como ahora,
pero nunca había podido hacer
tanto daño cuando no está justifi-
cada.

“Incluso en la muerte presen-
tada como heroica, la del Papa,
al final hay que tomar decisiones.
Juan Pablo II fue sometido a in-
tervenciones como la traqueoto-
mía, que podríamos considerar
de obstinación terapéutica, pero
al final se decidió no ingresarle
de nuevo y dejarle morir en el
Vaticano”, sostiene Pablo Simón
Lorda, profesor de la Escuela de
Salud Pública de Granada.

“Conozco familias que llevan
años con un enfermo de Alzhei-
mer encamado, lleno de llagas,
que intuyen que algo no va bien,
pero no se atreven a quitarle la
sonda porque eso también les pa-
rece mal, lo cual añade mucha
angustia al dolor que supone ver
cómo se deteriora alguien a
quien quieres”, dice Fernando
Marín, médico de Encasa, una
entidad de Madrid que ofrece cui-
dados paliativos domiciliarios.
“Lo peor es comprobar que mi
madre no me reconoce, que no
percibe el amor con que la cui-
do”, dice la hija de una enferma
de Alzheimer. “A esta paciente”,
sostiene Marín, “lo humanitario
sería no tratarle con antibióticos
la próxima neumonía que con-
traiga. Y no sería una eutana-
sia”. La hija está de acuerdo. Ca-
da vez hay más enfermos que,
sabiendo que no tienen curación,
piden que no se les intube y ése
es un derecho que tienen recono-
cido por ley.

La medicina permite rescatar
de la muerte a muchos pacientes,
pero en no pocas ocasiones es
una batalla pírrica. El problema
es que cuando los médicos co-
mienzan su intervención no sa-
ben cómo terminará. Y ocurre
con frecuencia que después de ga-

nar la batalla contra la muerte, lo
que queda es un cadáver que res-
pira. Se les plantea entonces el
problema de desandar lo anda-
do, lo que en términos médicos
se denomina limitación del es-
fuerzo terapéutico (LET).

Es impresionante lo que se
puede llegar a hacer para mante-
ner a un paciente con vida: respi-
ración asistida, traqueotomía, co-
nexión a un riñón artificial, reani-
mación en caso de parada respira-
toria, hidratación y alimentación
por sonda e incluso, si es necesa-
rio, mediante un tubo directo al
estómago a través de la pared in-
testinal. Estas medidas de sopor-
te vital no tienen un beneficio te-
rapéutico directo. Su objetivo es
restablecer funciones orgánicas,
pero cuando el deterioro orgáni-
co es irreversible, mantenerlas só-
lo significa prolongar la agonía.

Terry
y Jonny

La limitación del esfuerzo tera-
péutico no es eutanasia, sino una
buena práctica médica. Y se hace
todos los días. Pero es uno de los
ámbitos en que se observa mayor
variabilidad asistencial. Porque
es mucho más fácil poner que
quitar. “La mayoría de las unida-
des adoptan la decisión por con-
senso”, explica José Eugenio
Guerrero, jefe de medicina inten-

siva del hospital Gregorio Mara-
ñón, de Madrid.

El soporte más difícil de reti-
rar es el nutricional, por su alto
valor simbólico. Lo que a mu-
chos les ha inquietado del caso
de Terri Schiavo es la idea de que

la dejaban morir de hambre. Pe-
ro Terri no sentía hambre ni po-
día saber que moría de hambre.
Terri era una persona muerta en
un cuerpo vivo. Nada más. “Es-
tos estados vegetativos a veces
son impresionantes, porque el pa-
ciente abre los ojos y parece que
te mira. Pero no te ve. Ni te cono-
ce, ni tiene sentimientos. Eso está
bien demostrado”, aclara Pablo
Simón Lorda. Otra cosa es el sín-
drome de enclaustramiento, que

es el caso contrario: el del pacien-
te que tiene conciencia, pero no
puede expresarla. Lo que le ocu-
rre al protagonista de la película
Jonny cogió su fusil, de Dalton
Trumbo. Jonny es una persona
viva en un cuerpo muerto. Y su-
fre lo indecible.

Excepto en los casos de muer-
te cerebral, no hay consenso en-
tre los profesionales sobre cuán-
do hay que desconectar. Un estu-
dio encargado por el Comité de
Bioética del hospital de Bellvitge
a Antonio Díaz-Prieto y Federi-
co Garrigosa concluye que si los
facultativos responsables del en-
fermo en estado crítico llegan a
la conclusión razonable, previa
deliberación, de que el tratamien-
to es fútil, debe plantearse la reti-
rada de todo el soporte vital.

Una decisión
difícil

Pero en las unidades de cuidados
intensivos se han de tomar a veces
decisiones terribles. En noviembre
de 2003 ingresó en la del hospital
Gregorio Marañón una joven de
28 años, hija única, con un brillan-
te historial académico. La noche
anterior se había acostado con sen-
sación febril y una ligera lumbal-
gia y se había despertado con in-
tenso malestar general y manchas
púrpura en la cara. Cuando llegó
al hospital, poco después, las man-

chas cubrían todo el cuerpo y se le
estaban gangrenando los brazos y
las piernas.

El diagnóstico no ofrecía du-
das: sepsis meningocócica, una
meningitis fulminante que infec-
ta todo el organismo. En pocas
horas la enferma entró en fraca-
so multiorgánico. Tras someterla
a una sedación profunda, los mé-
dicos lograron por fin estabilizar-
la. Se planteó entonces la terrible
decisión: “Para salvarle la vida
había que amputarle los brazos y
las piernas”, recuerda José Euge-
nio Guerrero. Como la enferma
estaba inconsciente, pidieron el
consentimiento de los padres. Pe-
ro éstos lo negaron. Tajantemen-
te. Estaban convencidos de que
su hija no querría vivir en esas
condiciones y tampoco ellos que-
rían verla sufrir el resto de sus
vidas. Además, ellos ya eran muy
mayores; vivirían diez, tal vez
quince años más. ¿Quién iba a
cuidarla cuando murieran?

El equipo debatió en profundi-
dad el caso. Algunos de sus
miembros defendían que muchos
tetrapléjicos al principio quieren
morir, pero luego se adaptan.
Los padres, sin embargo, no cam-
biaron de opinión. El equipo
acordó entonces pedir el veredic-
to del comité de ética y conside-
rarlo vinculante. La cuestión era
si dejaban que la joven muriera o
pedían el amparo judicial para

Pasa a la página 18

Terri Schiavo recibe un beso de su
madre, Mary Schindler, en 2001. / AP /

VÍDEO DE LA FAMILIA SCHINDLER

Unidad de cuidados intensivos del hospital Gregorio MaraÒÛn de Madrid. / GORKA LEJARCEGI

Atrapados en la tecnología
La medicina permite mantener con vida a personas que ya no tienen curación. Muchos

enfermos mueren mal en España, víctimas de la obstinación terapéutica
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amputarle los miembros. El comi-
té de ética emitió su veredicto:
que se respete en todos sus extre-
mos la decisión de la familia. La
joven murió 29 días después del
ingreso.

El caso fue publicado por
uno de los médicos, Eduardo
Palencia, en la Revista Electró-
nica de Medicina Intensiva y ha
dado lugar a un interesantísimo
debate (http:/remi.uninet.
edu/2003/11/cp02.htm), en el
que han participado facultati-
vos de toda España. Eduardo
Palencia se reserva para el final
y expresa así sus dudas: “Se to-
mó una de las dos decisiones
posibles, no sé si la mejor o la
peor, pero sí la que era irreversi-
ble. (…) Las amputaciones eran
la única opción que permitía ga-
nar tiempo. Si verdaderamente
quería morir podía hacerlo más
adelante, administrando sedan-
tes y analgésicos, o suspendien-
do cualquier medicación pres-
crita”, argumenta.

Es cierto, pero también cabía
la posibilidad de que acabara en
la situación de Ramón Sampe-
dro, prisionera de un cuerpo mu-
tilado y sin poder recibir ayuda
para morir porque cualquiera
que se la prestase podría ser con-
denada por ayuda al suicidio.

Morir
en intensivos

En todos los hospitales hay casos
parecidos. En la unidad pediátrica
de intensivos del complejo Juan
Canalejo, de La Coruña, por ejem-
plo, hay ingresada una niña con
sepsis meningocócica a la que se
han amputado ambas piernas por
encima de la rodilla, la mano iz-
quierda y varios dedos de la dere-
cha. Y hace poco se salvó a otro
joven de 29 años, a costa también
de amputarle los dos brazos y las
dos piernas. “Hoy se dan estos ca-
sos de gran invalidez porque aho-
ra los salvamos. Antes morían en
unas horas y no se planteaba nin-
gún dilema ético. El problema está
en que les salvamos cuando ellos
no pueden decidir, porque están
en coma, si les merece la pena so-
brevivir. Muchos se adaptan. Pero
otros no”, reflexiona Daniel Vile-
la, intensivista del Juan Canalejo.

Cuando el equipo llega a la
conclusión de que no hay salida,
es el momento de empezar a des-
conectar. La situación más dra-
mática se produce en los casos de
pacientes jóvenes que llegan con
politraumatismos severos y el
equipo lucha denodadamente
por salvarles, pero lo único que
consiguen es que queden en un
estado vegetativo. “Cuando lu-
chamos es porque estamos con-
vencidos de lo podemos resca-
tar”, sostiene Teresa Tabullo, in-
tensivista del mismo hospital. “A
veces ocurre que sólo uno de los
facultativos ve posibilidades. En-
tonces, el conjunto del equipo le
apoya para que lo intente. La de-
cisión de abandonar se adopta
por unanimidad”, añade.

“Pero ahora también ingresan
en intensivos pacientes incurables
de cáncer que si remontan la crisis,
pueden vivir un tiempo”, apostilla
Vilella. “Pero a veces su situación
empeora. Y hay hospitales en que,
cuando un paciente ya no tiene po-
sibilidades, en lugar de desconec-
tarle el respirador, le hacen una tra-
queotomía y lo pasan a planta, só-
lo con la finalidad de rebajar su
estadística de mortalidad. El pre-
cio es prolongar la agonía y añadir
un sufrimiento innecesario”.

Vilela es un profesional reco-
nocido por la componente huma-
nista con que ha ejercido la profe-
sión. Ahora observa que las nue-

vas generaciones son más inter-
vencionistas e incurren más en
una medicina defensiva, en la que
se realizan pruebas y terapias in-
necesarias sólo para blindarse an-
te una posible reclamación.

“Los médicos estamos entre-
nados para curar. Nos cuesta
aceptar que la medicina tiene un
límite. Por definición, si un enfer-
mo ingresa en intensivos es por-
que está tan grave que puede mo-
rir, pero también puede vivir”,
dice Tabullo. “Pero tan importan-
te como saber luchar es saber pa-
rar”, añade su compañera, Rita
Galeiras. Las dos recuerdan con
satisfacción a aquel chico de 25
años que había sido atropellado
cuando iba en bicicleta. Ingresó
con politraumatismo muy seve-
ro, fallo multiorgánico y una pre-
sión intracraneal próxima a la
muerte cerebral. Estuvo en coma
varios meses, pero un día desper-
tó, recuperó todas sus funciones
y se fue del hospital en bicicleta.

Todos los intensivistas tienen
en la recámara emocional imáge-
nes como ésta, que les reconfortan
de la dureza de su trabajo. “Cuan-
do quitas el tubo, no es agrada-
ble”, dice Galeiras. “Salvo en la
muerte cerebral, la parada cardio-
rrespiratoria no se produce ense-
guida. Para la familia, ese momen-
to es un horror”. Ellas tratan de
aliviarlo cuanto pueden. El sába-
do anterior a la entrevista habían
retirado la respiración a un pacien-
te con sepsis generalizada. Tenía
50 años y su mujer y sus hijas estu-
vieron con él hasta el último alien-
to. Al día siguiente enviaron una
carta al equipo: le agradecían infi-
nitamente “la parte ritual y huma-
na de la despedida”.

Bebés condenados
a sufrir

No es ésta la sensación con la
que salieron de un hospital del
área de Barcelona de adscripción
religiosa los padres de un bebé de
cuatro meses con una malforma-

ción congénita que le ataba de
por vida a un respirador y le ha-
bía dejado como secuela una se-
vera deficiencia mental. Los pa-
dres sabían que la esperanza de
vida era de tres años como mu-
cho y en penosísimas condicio-
nes. Los médicos recomendaron
retirar los soportes vitales. Los
padres accedieron. Pero de repen-
te surgió un problema imprevis-
to: el comité de bioética no daba
su visto bueno porque uno de los
miembros sostenía que debía
aplazarse la decisión un año.

Algunos médicos del equipo se
ofrecieron a los padres para ayu-
darles, pero no en el hospital. Tras
muchas dudas y un sufrimiento
enorme, los padres pidieron el al-
ta voluntaria, llevaron al niño a
casa y buscaron un médico ajeno
al centro que accediera a retirar
los soportes vitales. Lo consiguie-
ron. Pero al dolor de perder un
hijo se añadió en este caso la an-
gustiosa gestión de su muerte.

Si hay un ámbito en el que “el
imperativo tecnológico” y el fu-
ror curandi puede hacer estragos
es el de los neonatos. Porque ca-
da vez se salvan niños más pre-
maturos y de peso más bajo (has-
ta 400 gramos), pero muchas ve-
ces a costa de dejarlos de por
vida con terribles secuelas.

El problema es que, en el pri-
mer momento, lo que el médico se
plantea es salvarle la vida. El pre-
cio viene después. Los pediatras
son muy conscientes de este proble-
ma y por eso la limitación del es-
fuerzo terapéutico es cada vez más
frecuente. La Sociedad Española
de Neonatología realizó en 2002
un estudio, coordinado por Juan
Carlos Tejedor Torres, del hospital
general de Móstoles, para averi-
guar cómo se aplica en 15 hospita-
les españoles. Para ello se estudia-
ron 330 bebés fallecidos, que ha-
bían ingresado en el servicio de
neonatología en estado crítico.

Se retiró el soporte vital a 171
bebés (52%), de los cuales sólo
dos sobrevivieron, pero con gra-
ves secuelas. En 80 de los niños

fallecidos la limitación consistió
en no iniciar ningún tratamiento.
Entre los criterios relevantes que
motivaron la decisión figuran el
mal pronóstico vital (79,5% de
los casos), la mala calidad de vi-
da actual (37%) y la mala la cali-
dad de vida futura (48%).

En este caso se había practica-
do la limitación terapéutica en la
mitad de los casos, pero en la
revisión bibliográfica los autores
observaron una oscilación de en-
tre el 14% y el 86%, lo cual indica
la enorme variabilidad que hay.
Eso significa que si alguien tiene
un hijo con graves malformacio-
nes congénitas en un hospital re-
miso a aplicarla, tiene muchas
más posibilidades de volver a ca-
sa con un bebé altamente disca-
pacitado física y mentalmente,
un bebé que sufre. El estudio só-
lo analiza lo ocurrido con los ni-
ños fallecidos. Deja sin respon-
der, por tanto, en cuántos de los
niños que sobrevivieron con gra-
vísimas secuelas hubiera estado
indicada una limitación del es-
fuerzo terapéutico.

Técnicamente posible,
éticamente dudoso

A veces, ante una situación termi-
nal, son los propios pacientes o sus
familias quienes piden medidas ex-
traordinarias.“En realidad, esta-
mos muy poco preparados para
morir, por eso muchas veces se en-
tra en una dinámica de
hiperactuación cuyo único propósi-
to es calmar la angustia de la fami-
lia ante la muerte”, explica Josep
María Sans, geriatra del área de
Terrassa (Barcelona). Javier Barbe-
ro, psicólogo clínico de Madrid,
considera que el riesgo de ser vícti-
ma de encarnizamiento terapéuti-
co es mayor en las clínicas y hospi-
tales privados que en los públicos.
“Las privadas tienen un interés ob-
jetivo en aplicar técnicas y trata-
mientos, y entre ellos hay mucha
intervención fútil. Los pacientes
terminales son más vulnerables a

las falsas expectativas, precisamen-
te porque no tienen curación”.

“No todo lo técnicamente po-
sible es éticamente admisible”,
añade Barbero. Cuando una sola
toma de quimioterapia cuesta
5.000 euros y el tratamiento es-
tándar es de seis a ocho tomas, es
difícil distinguir dónde termina
el interés del paciente y dónde
comienza el beneficio de la orga-
nización. “Intentar salvar vidas
y además ganar dinero son dos
objetivos que pueden ser muy le-
gítimos, pero a veces entran en
conflicto con el interés del pacien-
te incluso sin que él llegue a sa-
berlo”, añade. Algunas clínicas
realizan una resonancia magnéti-
ca a sus pacientes de cáncer cada
quince días. Pablo Sastre, médico
y concejal de Miraflores de la Sie-
rra, recuerda una paciente que
tenía en su casa una pila de reso-
nancias de un metro de altura.

Una paciente oncológica de
Madrid, con metástasis en los hue-
sos, fue a una clínica privada de
adscripción religiosa para pedir
una segunda opinión, pues su
oncólogo le dijo que probablemen-
te tendrían que amputarle una
pierna. Lleva gastados 11 millo-
nes de pesetas y el futuro de su
pierna sigue en el aire, pero lo que
más le molesta a esta paciente no
el dinero gastado: es que la perso-
na que acudió a su habitación, se
supone que a darle ayuda emocio-
nal, la sometió a un interrogatorio
que incluía preguntas como si es-
taba separada y si había abortado.

Consentimiento
informado

En cualquier caso, tanto para ini-
ciar un trataminto como para reti-
rarlo, el consentimiento informa-
do es un elemento esencial. Y a
veces hay que vencer la conspira-
ción del silencio. Marc Antoni Bro-
ggi, jefe del servicio de cirugía gene-
ral y miembro del comité de bioéti-
ca del hospital Germans Trias i Pu-
jol de Badalona, sostiene que se ha
de decir al paciente la verdad, pero
de forma culturalmente adaptada.
“Se trata de aplicar, también en la
información, el principio de no ma-
leficencia. Y si es un enfermo incu-
rable, hay que preguntarle cómo
quiere que le traten, pero al princi-
pio, no al final”. El consentimien-
to puede ser oral y con que conste
en la historia clínica es suficiente,
según Broggi. “El escrito debe re-
servarse sólo para intervenciones
graves. Porque la relación con el
paciente se resiente mucho si hay
que estar interponiendo papeles a
la firma constantemente. Eso supo-
ne introducir elementos burocráti-
cos y de desconfianza en una rela-
ción que, para ser beneficiosa, ha
de basarse en la confianza”.

El médico ha de conducir el pro-
ceso, decidir sobre las cuestiones
que son técnicas y ofrecer al pa-
ciente o a su familia los elementos
para una decisión informada y no
culpabilizadora. “No debe confun-
dirse el consentimiento informado
con un formulario. Pero tampoco
es un mero trámite. Si en la histo-
ria clínica no consta nada sobre el
consentimiento o sobre las prefe-
rencias del paciente, no está bien
hecha”, sostiene Pablo Simón Lor-
da. El problema es que muchas ve-
ces no queda mucho espacio para
la comunicación. “El uso de la tec-
nología ha cambiado la forma de
tratar a los enfermos y ha deshu-
manizado la relación con el pacien-
te”, añade Fernando Marín. “Aho-
ra, el trabajo más importante de
los médicos es interpretar datos”.

Viene de la página 17

Un reciÈn nacido, en una unidad de cuidados intensivos. / PETER SHERRARD (TAXI)
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MORIR EN ESPAÑA / y 3. La ayuda al suicidio y la eutanasia están penalizadas en España, pero,
como ocurrió con el aborto antes de su legalización, la prohibición no impide que se realicen. Los
pacientes terminales tienen más posibilidades de obtener ayuda de un médico para acortar la vida,
pero los que sufren procesos degenerativos incurables tienen muchas más dificultades.
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L
a eutanasia ha tenido
en los últimos meses un
gran protagonismo.
Tres películas de éxito,
dos agonías en directo y

un gran escándalo, el del hospital
de Leganés, han colocado el deba-
te sobre el derecho a una muerte
digna en el primer plano de actuali-
dad. Hemos revivido la lucha de
Ramón Sanpedro en Mar adentro,
hemos visto a Clint Eastwood in-
yectar una droga mortal a la joven
boxeadora en Million dollar baby y
Las invasiones bárbaras ha mostra-
do que cuando la muerte es inevita-
ble, es posible elegir el momento y
encararla serenamente rodeado de
amigos. Pero todas estas formas de
morir tienen una cosa en común:
están condenadas a la clandestini-
dad. Hasta ahora, sólo tres países,
Holanda, Bélgica y Suiza, y un es-
tado de Norteamérica, Oregón, se
han atrevido a despenalizar, en dis-
tintos grados, la ayuda a quienes
quieren poner fin a su vida.

La agonía pública del Papa y la
batalla legal para poner fin a la
existencia vegetativa de Terri Schia-
vo han provocado, en los últimos
meses, que un gran número de per-
sonas se haya dirigido a las asocia-
ciones por el derecho a morir dig-
namente (DMD) para pedir infor-
mación sobre cómo hacer un docu-
mento de voluntades anticipadas,
aterrorizadas por la posibilidad de
encontrarse un día atadas a un
mar de tubos sin poder decidir.
“Nunca habíamos tenido tanto tra-
bajo”, sostiene Aurora Bau, de la
asociación catalana. La posibili-
dad de decidir con anticipación có-
mo quiere un paciente ser tratado
al final de la vida está contempla-
da en la Ley de Autonomía del
Paciente, en vigor desde 2002, y el
testamento vital está regulado en
diversas autonomías, pero no exis-
te un registro central y su operativi-
dad es aún muy limitada.

Evitar la
degradación final

En el testamento vital sólo se pue-
de indicar si se quiere o no ser so-
metido a determinados tratamien-
tos, pero no se puede solicitar ni
ayuda al suicidio ni la eutanasia,
porque en España están penaliza-
das. El artículo 143 del Código Pe-
nal castiga con penas de dos a cin-
co años de prisión a quien “coope-
re con actos necesarios al suicidio
de una persona” y de seis a 10
años si la cooperación “llegara has-
ta el punto de ejecutar la muerte”.

El mismo artículo establece, sin
embargo, una rebaja de la pena en
uno o dos grados para quien “cau-
sara o cooperara activamente”
con actos directos en la muerte de
otro, a petición expresa e inequívo-
ca de éste y en caso de enfermedad
incurable o que causa “graves pa-

decimientos permanentes y difíci-
les de soportar”.

Pero como ya ocurría con el
aborto en los años setenta, el he-
cho de que la ayuda a morir esté
penalizada no impide que exista
una demanda de eutanasia o de
ayuda al suicidio. Y que se practi-
quen. Pero estas muertes ocurren
siempre en la clandestinidad y mu-
chas veces en condiciones de peno-
sa soledad.

La demanda más frecuente pro-
cede de enfermos terminales que
no quieren vivir la degradación físi-
ca y el sufrimiento psicológico que
comporta la fase final del proceso.
En estos casos se trata de acortar
la vida en días, tal vez semanas.
Como en Las invasiones bárbaras,
la paciente de esta historia tenía
un cáncer terminal. Procedía de
un país nórdico pero vivía con su
marido en la costa de Castellón.
Cuando la situación empeoró, a
finales del verano pasado, el médi-
co de cabecera le dijo que para
controlar el dolor sería preciso in-
gresarla. Pero ella no quería morir
en un hospital y, sobre todo, no
quería vivir el doloroso declive de
las últimas semanas. Prefería irse
antes, dulcemente.

Pensó en regresar a su país, pe-
ro había vivido muy feliz los 20
últimos años en una luminosa ca-
sa y quería morir mirando al mar.
Un médico amigo facilitó los fár-

macos y estuvo en la cabecera de
la cama cuando la enferma murió.
Lo hizo dulcemente. Los amigos
llegaron después e hicieron el due-
lo catártico que suele acompañar a
este tipo de muertes. “Todo fue
conducido por el marido con ex-
quisita sensibilidad. La única nota
discordante la puso la funeraria:
los empleados llegaron sudorosos,
en bañador y con la camisa desa-
brochada. Esperpéntico”, cuenta
una de las personas que participó
en el duelo.

Pacto entre
madre e hija

Al otro lado del mar, en la costa de
Baleares, la paciente tenía muy cla-
ro desde hacía años que no quería
acabar intubada en un hospital y
que cuando no pudiera relacionar-
se con los suyos, prefería morir.
Hace unos meses notó que la escle-
rosis múltiple comenzaba ya a afec-
tarle al cerebro. Pidió ayuda a un
médico conocido. Este accedió a
sedarle por las noches pero pronto
comprobó que no era suficiente.
La enferma sufría muchísimo y
con ella su hija, a la que estaba
muy unida. Finalmente, decidió
que había llegado la hora. La hija
consiguió las pastillas necesarias y,
con gran dolor, preparó el cóctel y
se lo dio a su madre.

“A veces es el propio médico
que les lleva en el hospital quien
ayuda a acortar la fase final, pero
se hace casi siempre en la intimi-
dad del domicilio, que es donde la
mayoría quiere morir”, explica
Carmen Vázquez, presidenta de la
asociación gallega por el Derecho
a una Muerte Digna. “Muchos pa-
cientes no se atreven a expresar a
su médico el deseo de morir. Pero
cuando el diálogo se produce, se
sorprenden de la facilidad con la
que muchos facultativos acceden a
ayudarles. Para ellos es muy senci-
llo. Sólo tienen que administrarles
unos fármacos”.

Una encuesta del CIS realizada
a 1.900 médicos en 2002 reveló
que el 27,3% de los facultativos ha-
bía recibido alguna vez la petición
de administrar fármacos para ace-
lerar o causar la muerte de un pa-
ciente. En otra encuesta de la Orga-
nización de Consumidores y Usua-
rios (OCU) realizada en 2000, el
21% reconocía que en España se
practican suicidios asistidos y euta-
nasias a pesar de estar prohibidos.

El Código Penal castiga la ayu-
da necesaria al suicidio, es decir, la
que es imprescindible para que el
enfermo muera. Pero si el trata-
miento que se administra tiene co-
mo propósito evitar el sufrimiento,
aunque tenga como efecto secun-
dario acortar la vida, no es delito.
¿Dónde está, pues, la frontera en-

tre los cuidados paliativos y la ayu-
da al suicidio o la eutanasia volun-
taria en el caso de los enfermos
incurables? “La diferencia está en
que en la eutanasia y el suicidio
asistido hay una relación directa
entre el acto médico y la muerte”,
responde Fernando Marín. “Pero
desde el punto de vista ético, la
frontera está en la cabeza del médi-
co: si actúa para aliviar el sufri-
miento no es eutanasia. Si lo hace
para acortar la vida, entonces sí lo
es. Lo cual es una fuente de confu-
sión e inseguridad”. Marín cita el
caso de una paciente muy deterio-
rada que pidió ayuda a su neurólo-
go para morir. El médico se la ne-
gó. Sin embargo, antes de irse le
dijo: “Te voy a recetar morfina,
pero ve con cuidado porque si to-
mas con exceso te puedes morir”.
Se tomó toda la caja. Y murió.

Muchas veces la demanda de
ayuda se produce en condiciones
perentorias que añaden un gran
estrés emocional. “No puedo más,
lleva 24 horas sin dejar de llorar”.
El médico que atendió la llamada
trabaja en cuidados paliativos.
Quien llamaba era la madre de un
niño que había nacido con una se-
vera malformación craneal, una
cardiopatía y varias lesiones congé-
nitas. El diagnóstico era demole-
dor: no sólo no tenía posibilidad
alguna de curación, sino que su

Pasa a la página 18
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La muerte clandestina
Un número creciente de enfermos terminales quiere decidir cuándo poner fin a

su vida. La clandestinidad de la eutanasia añade culpa y soledad al dolor de la muerte
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esperanza de vida no iba más allá
del año. La unidad de neonatolo-
gía le dio el alta con la indicación
de que recibiera “paliativos pediá-
tricos”, pero en la zona de Madrid
donde vivía la familia no había
equipos domiciliarios de paliativos
que atendieran estos casos. La ma-
dre se encontró en casa con un
bebé que, pese a tener puesta una
sonda nasogástrica, no paraba de
vomitar. El bebé estaba siempre llo-
rando y ella no sabía ya qué hacer
para aliviarle. “Si la eutanasia fue-
ra legal, éste sería un caso claro”,
le dijo el médico de cabecera. Pero
no quiso ir más allá. El médico de
paliativos, en cambio, lo tuvo muy
claro en cuanto visitó al niño: “Es
inhumado dejar sufrir así a una
criatura que no tiene ninguna via-
bilidad”. Le puso una sedación
profunda y el niño murió al cabo
de unos días.

Decidió irse
a los 25 años

Mucho más problemática es la
situación de las personas que su-
fren una enfermedad degenerativa
grave, como la esclerosis lateral
amiotrófica (ELA) o la enferme-
dad de Alzheimer, que les llevará a
la muerte, pero en un proceso muy
largo. Muchas de estas personas
quieren morir antes de perder las
capacidades físicas o intelectuales.
La única posibilidad que tienen es
el suicidio. Pero pocos médicos es-
tán dispuestos a ir más allá de faci-
litar información. Lo cual plantea
una paradoja dramática. Muchas
de estas personas apurarían la vi-
da, pero el terror a que la enferme-
dad les atrape y les deje inválidos
para poder suicidarse les lleva a
adoptar la solución final mucho
antes de lo que desearían.

Conseguir información sobre
cómo morir no es difícil. Hay li-
bros, páginas en Internet y guías
de autoayuda. Lo difícil es hacer-
lo. El joven del que vamos a hablar
ahora tenía 25 años cuando deci-
dió que había llegado la hora de
partir. Sufría una enfermedad de-
generativa incurable que evolucio-
naba hacia una invalidez total.
Desde hacía tiempo repetía que él
no quería pasar por eso. Que que-
ría morir. Su madre lloraba.

Ya iba en silla de ruedas y tenía
la espalda completamente defor-
mada. La impotencia que sentía
explotaba con frecuencia en brotes
de agresividad que le dejaban una
amarga sensación: sufría él y hacía
sufrir a los demás. Finalmente lo-
gró poner en orden sus emociones
y decidió no esperar más. Buscó
información. La obtuvo. Buscó las
recetas. Las obtuvo. Alquiló una
habitación en un hotel del área de
Barcelona y citó a su tío para que
acudiera a una hora determinada.
Se despidió de sus padres. Se insta-
ló en el hotel, esperó a su tío y
cuando llegó, tomó las pastillas y
se echó a esperar la muerte.

“Cuando alguien quiere morir
ha de estar muy seguro de la deci-
sión. La depresión puede ser rever-
sible, el suicidio no”. Así reza la
guía de autoliberación de la Aso-
ciación por el Derecho a una
Muerte Digna (DMD) de Madrid.
También dice que antes de pensar
en el suicidio se deben agotar los
recursos disponibles, especialmen-
te la posibilidad de acceder a cuida-
dos paliativos.

“Pero tú no necesitas suicidar-
te. Tú tienes cáncer y por tanto, los
cuidados paliativos pueden garan-
tizarte una muerte sin dolor”, le
dijo la voluntaria de DMD de Bar-
celona al hombre que había acudi-
do a pedir información. Por la mi-
rada de su interlocutor se dio cuen-
ta de que no era una cuestión de
paliativos. Él sabía lo que le espera-

ba y sabía que le podían controlar
el dolor. Pero lo que no quería de
ningún modo era vivir los estragos
del cáncer en su cuerpo. Estaba
resuelto a suicidarse y tenía inclu-
so reservada una habitación en la
emblemática hospedería de un san-
tuario, muy lejos de su tierra. Ya
tenía los fármacos. Sólo quería es-
tar seguro de la dosis.

Las guías de autoliberación
ofrecen esta información. “Tener
la tranquilidad de que las pastillas
están en el cajón de la mesita de
noche, devuelve al enfermo el con-
trol de su vida y la tranquilidad de
que no tendrá que sufrir más allá
de lo que él quiera”, explica Auro-
ba Bou, de la asociación catalana
de DMD. Pero no existe una “píl-
dora mágica” de la muerte. Exis-
ten diferentes cócteles y no es senci-
llo asegurar que todos los ingre-
dientes están en las dosis precisas.
Como tampoco es fácil, en un mo-
mento como ése, llegar a tragar la
cantidad de pastillas necesarias pa-

ra conseguir el efecto letal. Algu-
nas guías aconsejan triturarlas y
tomarlas mezcladas con mermela-
da, yogur u otro alimento.

Todas las guías advierten de
que tan importante como el méto-
do es el plan. Asegurarse de que
transcurran entre ocho y 12 horas
sin presencias extrañas porque,
aunque el sueño suele llegar a 15
minutos, los efectos del cóctel va-
rían en cada persona y el proceso,
que termina en un coma farmaco-
lógico, puede durar de 45 minutos
a 12 horas. Pensar en los demás y
dejar una carta al juez. Y, sobre
todo, “no cometer la estupidez de
llamar a alguien para despedirse”,
porque en ese caso, el plan puede
acabar en un servicio de urgencias.

Ésta es una forma posible de
morir, pero ¿es una muerte digna?
Desde luego más digna que tirarse
por la ventana o a la vías del tren.
O que matarse con cianuro, como
tuvo que hacer Ramón Sampedro.
Porque las personas válidas pue-

den encontrar la forma de suicidar-
se con ciertas garantías, pero los
inválidos tienen muy difícil conse-
guir ayuda. Cuando en la última
escena de Mar adentro Ramón
Sanpedro dice: “Vamos allá”, en
la cinta real queda todavía más de
media hora de convulsiones. “Lo
triste del caso de Ramón es que
tuviera que morir sufriendo. No
era ésa la muerte que él quería”,
recuerda Carlos Peón, el que fue
su médico de cabecera. “Cuando
la muerte es clandestina, siempre
hay culpabilidad y miedo”, sostie-
ne Dolores Sánchez Leira, vicepre-
sidenta de DMD de Galicia.

“El deseo de morir nunca debe
ser fruto de circunstancias adver-
sas evitables, sean físicas o socia-
les”, advierte Jesús Combarro, mé-
dico de familia y vicepresidente de
la Sociedad Gallega de Medicina
Familiar y Comunitaria. “A la ho-
ra de encarar la muerte el paciente
tiene miedo a sufrir, a que no le
controlen bien los síntomas. Le
tranquiliza mucho saber que al-
guien supervisará el proceso”.

Muchas veces las necesidades
son más emocionales que físicas.
El catedrático de Psicología Ra-
món Bayés, que ha estudiado las
condiciones que rodean la muerte
de los pacientes, recuerda que los
factores emocionales son tan im-
portantes como los físicos. “Entre
las 12 principales razones que adu-
cen los pacientes para solicitar el
suicidio asistido en Oregón, sólo
dos tienen relación con la sintoma-
tología, el dolor físico y la fatiga,
que figuran en sexto y noveno lu-
gar. En primer lugar refieren la pér-
dida de la independencia, seguida
de la pobre calidad de vida, ade-
más de la pérdida de la dignidad y
verse a sí mismo como una carga”.

Eutanasia
con paliativos

Muchos especialistas en cuidados
paliativos están convencidos de
que si los pacientes tienen bien con-
trolados los síntomas, las deman-
das de eutanasia son mínimas.
“Cuando un paciente está rabian-
do y te pide eutanasia para librar-
se del dolor, no es eutanasia lo que
le has de dar. Le has de quitar el
dolor”, afirma, categórico, Ma-
nuel Sacristán, del equipo de cuida-
dos paliativos del área de Jazmín,
en Madrid. Su compañero, Ma-
nuel González Torrejón, coincide
plenamente: “Antes de hablar de
eutanasia hay que garantizar que
todos los pacientes tengan acceso
a un buen sistema de paliativos”.

Pero todos están de acuerdo
también en que los cuidados palia-
tivos no resuelven todos los casos.
Así lo piensa el 84,6% de los médi-
cos encuestados por el CIS. “Un
buen control de los síntomas hace
que los pacientes puedan querer
vivir hasta el final, sobre todo si
pueden estar con los suyos. Pero
calculo que hay un grupo minorita-
rio, de entre el 1% y el 2%, que
pediría acortar la vida si fuera le-
gal”, declara Manolo Conti, de la
unidad de paliativos del hospital
Gregorio Marañón de Madrid.

¿Qué ha ocurrido en los países
en que se ha legalizado la eutana-
sia? El caso de Holanda ha sido
controvertido porque se comenzó
a aplicar la ley sin que hubiera
una red suficiente de cuidados pa-
liativos. Un trabajo de Van Kolfs-
chooten, publicado en la revista
The Lancet en 2004, observa que
la demanda de eutanasia descien-
de en los años sucesivos. Se cree
que esa disminución se debe en
parte a la extensión de los cuida-
dos paliativos. Para evitar este im-
portante sesgo, cuando Bélgica
aprobó su ley de eutanasia exigió
como requisito que antes de aten-
der la petición se ofreciera al en-

fermo cuidados paliativos sufi-
cientes.

El caso de Bélgica es, pues, más
representativo de la demanda real
de eutanasia. La ley belga entró en
vigor el 28 de mayo de 2002. En su
primer informe a las cámaras legis-
lativas, la comisión federal creada
para controlar su aplicación se de-
claraba “impresionada por la im-
portancia de los sufrimientos des-
critos” y concluía que la correc-
ción y normalidad con que se ha-
bía desarrollado el proceso permi-
tía “esperar que la eutanasia clan-
destina, que ha sido la regla en
nuestro país durante muchos años,
y cuyos peligros son evidentes, esté
en vías de desaparición”.

Según el informe de la comi-
sión, en diciembre de 2003 se ha-
bían notificado 259 casos de euta-
nasia, la mayoría en mayores de 60
años (167) y enfermos de cáncer
(214), aunque también había cinco
tetrapléjicos. (Ver cuadro adjun-
to). La tasa anual resultante fue de
207 eutanasias sobre un total de
105.000 muertes. A lo largo del
tiempo la tasa se ha mantenido en
un 0,3% de las muertes.

La sorpresa de las autoridades
fue comprobar que la despenaliza-
ción no había aumentado, presu-
miblemente, el número de casos
respecto de los que ya se practica-
ban en la clandestinidad. La comi-
sión cita una encuesta europea rea-
lizada en Flandes en 2001, antes
de la vigencia de la ley, según la
cual, el 0,3% de las muertes habían
sido eutanásicas, aunque clandesti-
nas. La diferencia, pues, estriba en
que ahora las eutanasias se practi-
can con todas las garantías.

Diferentes países en Europa es-
tán debatiendo la posibilidad de
despenalizar la eutanasia. En Espa-
ña, el debate social es intenso. Cier-
tos sectores de la Iglesia vincu-
lados al Opus Dei son muy belige-
rantes en contra de una posible
legalización, amparándose en el
principio religioso de que la vida
es un bien superior que pertenece
a Dios, del que la persona no pue-
de disponer. Otros sectores, tam-
bién religiosos, son reticentes por-
que, aunque creen que estaría justi-
ficada en casos de enfermedad ter-
minal o incurable con gran sufri-
miento, temen que en la práctica
se produzca lo que denominan
“pendiente resbaladiza”, es decir,
una creciente tolerancia social que
podría desembocar en la muerte
inducida de personas vulnerables
simplemente porque estorban.

Recientemente han aparecido
dos documentos colectivos de
gran interés para el debate, la decla-
ración sobre la eutanasia del Ob-
servatorio de Bioética de la Univer-
sidad de Barcelona, que dirige Ma-
ria Casado, que aborda el tema
desde una perspectiva laica, y la
declaración del Instituto Borja de
Bioética, que dirige el jesuita Fran-
cesc Abel, y que propugna la des-
penalización de la eutanasia en de-
terminados supuestos.

El PSOE, que ha sido valiente
en la regulación de otras cuestio-
nes sociales polémicas, como el ma-
trimonio homosexual, no quiere
abrir otro frente con la Iglesia y ha
decidido no abordar en esta legisla-
tura la posible regulación legal.
Los partidarios de la despenaliza-
ción argumentan que la auténtica
pendiente deslizante es la clandesti-
nidad, porque no hay ninguna ga-
rantía ni vigilancia. En varios de
los casos de muerte clandestina
mencionados en este informe la fa-
milia obtuvo sin dificultad el certi-
ficado de defunción del médico de
zona, que en ocasiones ni siquiera
vio el cadáver. Pero todo lo que
rodea el morir parece abocado en
España al susurro y la media voz.

Bibliografía y documentación adicional
en www.elpais.es
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