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MORIR EN ESPANA / 1. La muerte esta teniendo mucho protagonismo mediatico. Pero, mas alla de
agonias famosas, peliculas y escandalos como el del hospital de Leganés, ;como mueren los espafioles?
Pese a los avances en medicina paliativa, los servicios sanitarios estan lejos de garantizar en Espafia una
muerte sin dolor. Preparados para curar, muchos médicos no saben como atender a un efermo terminal.

Fl reto de una muerte digna

Miles de enfermos mueren con dolor. La mitad de quienes fallecen en el hospital 1o hacen
en urgencias o en intensivos. Solo el 30% de los pacientes de cancer recibe cuidados pahativos

MILAGROS PEREZ OLIVA

ientras el lector se

adentra en esta

investigacion,

120.000 personas

estan encarando
en Espafia una muerte inminen-
te. Son enfermos terminales para
los que ya no existe posibilidad
de curaciéon. Todos ellos han de
pasar todavia el transito mas difi-
cil, el que va de la vida a la muer-
te. ;Como esta muriendo toda es-
ta gente? ;Garantiza el sistema
sanitario espafiol una muerte dig-
na y sin sufrimiento a todos los
pacientes? ;Es posible acortar la
vida cuando la agonia que se vis-
lumbra es especialmente penosa?
(Existe una demanda oculta de
eutanasia? ;Se practica la ayuda
al suicidio de forma clandestina
en Espana?

Hablar de la muerte exige ven-
cer importantes resistencias. La
muerte, y no el sexo, es ahora el
gran tabu. Pero después de con-
sultar con numerosas fuentes re-
lacionadas con el proceso de mo-
rir, hay algo en lo que todas coin-
ciden: es posible morir bien y sin
sufrimiento, pero en Espafa se
sigue muriendo mal. En algunos
casos, muy mal. Aunque en los
ultimos afios se ha avanzado en
el manejo de los farmacos opia-
ceos y los médicos de cabecera
los pueden recetar ahora sin tra-
bas, el sistema sanitario esta lejos
de garantizar una muerte sin do-
lor a todos sus pacientes.

Morir con dignidad y sin sufri-
miento es hoy algo asi como una
loteria: “Depende de donde vivas
y de qué mueras”, resume Marius
Morlans, director asistencial del
hospital general de Vall d’Hebron
de Barcelona y autor de numero-
sas publicaciones sobre la aten-
cion al enfermo moribundo. So6lo
un tercio de las muertes se produ-
cen como muchos querrian, de re-
pente y sin sufrir. El resto precisa
de cuidados médicos. “En la socie-
dad de la abundancia, parece que
podemos elegirlo todo, menos la
forma y el momento de morir”,
afiade Morlans.

Existen medios para evitar el
sufrimiento y una especialidad
que se ocupa de ellos, los cuida-
dos paliativos. Pero estos servi-
cios apenas cubren una pequena
parte de los enfermos que los
precisan. De modo que alli don-
de no los hay, morir bien depen-
de del buen hacer y la sensibili-
dad del médico y ahora, ademas,
de su valentia porque el escanda-
lo del hospital Severo Ochoa de
Madrid esta teniendo un efecto
devastador. La polémica destitu-
cion del jefe de urgencias por
unas denuncias andénimas sobre
sedaciones inapropiadas ha pro-
vocado un retraimiento en el
uso de la técnicas paliativas. Se
habla ya del efecto Leganés.
“Llevabamos un retraso impor-

tante en el uso de opiaceos para
controlar el dolor y en el recurso
a la sedacion respecto de paises
como Reino Unido, Alemania,
Francia o Estados Unidos. Aho-
ra, lo ocurrido en Leganés ha
extendido el miedo a que una
conducta como la sedacion ter-
minal, claramente acreditada co-
mo una buena practica médica
para enfermos que sufren en la
agonia, pueda confundirse con
la eutanasia, cuando en absolu-
tolo es”, sostiene Nicasio Marin-
Gamez, jefe del servicio de medi-
cina interna del complejo hospi-
talario Ciudad de Jaén y autor
de uno de los pocos estudios que
se han hecho en Espafia para
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conocer como mueren los enfer-
mos en un hospital.

Un itinerario
de dolor

Carolina Garcia Rodriguez tiene
70 afios y siempre se ha considera-
do una mujer fuerte. Ahora esta
destrozada y dice que no consigue
dormir. En la oscuridad de la no-
che, una y otra vez, se le aparece
la imagen de su madre gritandole:
“Matame, hija, matame: no me
dejes sufrir asi”. Todo empezo el
4 de abril, cuando su madre, una
anciana de 99 afos invalida pero
Iucida, fue trasladada desde una

Una enferma termlnal con su hija, en la unidad de paliativos del hospital Duran i Reynals de Bellvitge. / MARCEL.Li SAENZ

residencia privada a urgencias del
hospital central de Oviedo. Tenia
dos costillas rotas, la protesis de
fémur afectada y multiples magu-
lladuras. Se habia caido. Estuvo
ocho dias ingresada en el hospital
geriatrico Montenaranco y volvio
a la residencia, pero a partir de
ese momento ya no dejo de sufrir.
La historia que sigue es muy co-
mun entre los enfermos de edad
avanzada: un periplo por centros
diversos en los que son atendidos
por médicos sucesivos, sin ningu-
na conexion entre ellos y sin conti-
nuidad en la asistencia.

La anciana pasaba las noches
en un grito, pero su hija no logréd
que el médico de la residencia au-

mentara la dosis de analgesia. Por
fin, la enviaron de nuevo a urgen-
cias. “La familia pide sedacion”,
rezaba el volante del médico. En
urgencias tampoco le controlaron
el dolor y la derivaron de nuevo al
geriatrico. Se supone que a morir.
Carolina Garcia estaba convenci-
da de que el sufrimiento de su ma-
dre era evitable, y tuvo la confirma-
cion cuando llegd al centro: “La
doctora de guardia le puso una in-
yeccion y cuando me fui estaba
dormida. Pero por la manana la
encontré de nuevo rabiando. Ha-
bia cambiado el turno y el nuevo
médico no queria aumentar la
analgesia. Decia que tenia efectos
secundarios”, relata.

“Los dias siguientes fueron de
espanto. No recuerdo cuantas ve-
ces me pidid que la matara. A
veces deliraba. Hasta que ya no
pude mas y acabe irrumpiendo en
el despacho del jefe de servicio,
deseando para su madre una
muerte tan horrorosa como la
que estaba teniendo la mia”. “Es-
to es por lo de Leganés, ;jverdad?,
le dije”. Al poco llego6 la doctora
que la habia atendido la primera
noche. A partir de ese momento,
la anciana encard los ultimos dias
en paz. Murio tranquila, pero Ca-
rolina Garcia salié del hospital
con una amarga sensacion de ca-
tastrofe emocional.

El director del hospital Monte-
naranco, Vicente Herranz, asegura
que en ningun momento se han
modificado los protocolos de anal-
gesia y sedacion y recuerda que
este centro tiene cuidados paliati-
vos desde 1987. “Pero con frecuen-
cia nos llegan ancianos en un esta-
do deplorable, con dolor instaura-
do y mal controlado. Este tipo de
dolor, si no se ha tratado bien des-
de el principio, es muy resistente.
La dosis eficaz de los opiaceos de-
pende de cada paciente y hay que
ir modulandola”, sostiene.

La historia de la anciana de
Oviedo no es un caso en absoluto
excepcional. Revela que existe una
gran variabilidad en la atencion,
incluso dentro del mismo hospital
y con el mismo protocolo. “Aten-
der bien a un paciente terminal su-
pone asumir riesgos. Pero en estos
casos, el uso de la analgesia no
debe medirse por los posibles efec-
tos secundarios, sino por el benefi-
cio que aporta al paciente”, afirma
Antonio Sacristan, oncologo del
equipo de cuidados paliativos del
centro de salud Jazmin de Madrid,
que cada afio atiende a unos 500
enfermos terminales.

“Tenemos herramientas para
hacer una prevision aproximada
de la evolucion del paciente. Y si
los sintomas no son controlables
porque la muerte esta muy cerca,
es correcto intervenir sobre el sis-
tema nervioso central con una
sedacion profunda. No esta de-
mostrado que eso acorte una vi-
da que, en cualquier caso, no iria
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mas alla de horas o dias”, anade.
Hay que tener en cuenta ade-
mas que cuando un moribundo su-
fre, no sufre solo: “La calidad de la
muerte no sélo implica pensar en
el que se va”, sostiene Marius Mor-
lans. “También hay que pensar
en los que se quedan. El profesor
Aranguren decia que la muerte ha
de tener un decoro. La familia ha
de poder salir de ella con una sen-
sacion de dignidad”.

Cincuenta y seis
muertes

Como la atencion a la muerte no
ha sido nunca una prioridad en
Espana, no se ha hecho un estudio
como el proyecto SUPPORT en
Estados Unidos, cuyos resultados
mostraron lo mal que se muere en
las sociedades opulentas. En Espa-
fNa ni siquiera hay cifras de cuanta
morfina se consume ni de como se
distribuye territorialmente. Al me-
nos el Ministerio de Sanidad asegu-
ra que no los tiene. Pero hay algu-
nos datos significativos, que apor-
ta Marius Morlans: “Mas de la
mitad de los pacientes (54%) mue-
ren en el hospital, y el 40% de ellos
son enfermos de cancer. Llama po-
derosamente la atencion que el
35% de las defunciones hospitala-
rias ocurran en el servicio de urgen-
cias y otro 20% en una unidad de
cuidados intensivos, que por defini-
cion, implica una muerte altamen-
te tecnificada. Eso significa que
mas de la mitad de los pacientes
mueren en lugares que no estan
disenados para atender el proceso
de agonia”.

“Cincuenta y seis muertes”.
Con este laconico titulo se presen-
té en la Revista Espariola de Geria-
tria y Gerontologia un estudio “en
tiempo real y a la cabecera de la
cama” sobre la atencion que reci-
bieron 56 pacientes moribundos in-
gresados en el Hospital General de
Especialidades de Almeria, un cen-
tro publico que atiende a una po-
blacién de 500.000 habitantes. El
estudio fue coordinado por Nica-
sio Marin-Gamez, entonces res-
ponsable de cuidados geriatricos
del hospital Torrecardenas de Al-
meria, y Humberto Kessel, que si-
gue en ese centro. El 48,2% de los
enfermos sufria una enfermedad
cronica terminal, el 42,8% neopla-
sias diversas extendidas (cancer
con metastasis) y el 9% restante
una enfermedad aguda intratable.

La conclusion no deja lugar a
dudas: “La asistencia al moribun-
do es claramente mejorable. En la
mayoria de los casos la autonomia
es usurpada por un paternalismo
bien intencionado. La informa-
ciéon proporcionada al paciente
fue casi nula e imper¢ el secretis-
mo. Los pacientes deseaban alivio
y se les ofreci6 tecnologia invasiva.
Detectamos una actitud ‘neutral’,
abandono o cierta indiferencia an-
te el ultimo y mayor sufrimiento
humano. Invocamos un cambio de
actitud entre los clinicos”.

Los detalles del estudio confor-
man una radiografia ciertamente
inquietante: el 70% de los pacien-
tes agonizoé sin ayuda médica sufi-
ciente: con dolor no controlado,
disnea, angustia vital, vOomitos,
miedo o agotamiento. El 30% no
recibié analgesia ni sedacion de
ningun tipo y otro 40% recibid
analgesia, pero limitada, no centra-
da en el paciente y manifiestamen-
te mejorable. Ese minimalismo
analgésico contrasta con el uso ex-
cesivo de tecnologias invasivas en
una alta proporcion de casos. To-
dos los pacientes menos uno te-
nian puesto algun catéter al morir
y aunque todos padecieron disnea,
solo se suplement6 oxigeno en el
76% de los casos. “Morian exte-
nuados”, dice el estudio.

Demandas que reciben los médicos de sus pacientes
= Ao largo de su carreram  édica, ¢ ha recibido alguna de las siguientes

peticiones de un paciente para acelerar el final de su vida?

En porcentaje

si NO NC
Peticién de suspension o no inicio de tratamiento | 57.6 |42.1 0.3
Peticion de administraciéon de una sobredosis
de farmaco para acelerar el final de su vida [19.5 [80.1 |04
Peticion de una dosis letal de farmaco para | 7.8 [o1.9] 0,3
acabar el mismo paciente con su vida ' R

Entre los enfermos que

han expresado la demanda,
¢cree que habia condicionantes
como dolor, ansiedad,
depresion, abandono, etc...?

= En un paciente con dolor intenso,
ansiedad..., ¢ cual cree que puede ser
la respuesta mas apropiada?
En porcentaje

En porcentaje

Controlarle el dolor
y los sintomas

|69,8

N.C. 4.0 Darle apoyo emocional ~ [12,4
No ‘ Sedarle |5,2
Céctel litico |25
. Proporcionarle lo que
Si pide (eutanasia) |63
N.C |38

= ¢,Cual cree Ud. que son las tres causas mas importantes que llevan
a un enfermo a pedir qu e se acabe con su vida? En porcentaje

Dolor insoportable |74,7
Miedo a tener que depender de los demas |38,5

Que sienta que es una carga personal para la familia |34,5
Depresion 133,5

Miedo al deterioro fisico |33,1

Miedo a perder el control mental por la enfermedad |28,7

Miedo al dolor futuro |18.8

Otras causas 16,0

Que sienta que es una carga econdmica para la familia  |5,8

FICHA TECNICA: Estudio nimero 2.451. Tamafio de la muestra disefiada: 1.900 entrevistas.
Encuesta del CIS: Actitudes de los médicos ante la eutanasia, 2002.

Fuente: CIS.

Pese a lo inevitable de la muer-
te, s6lo habia orden documenta-
da de no reanimar en el 42,9% de
los enfermos y so6lo en 29 casos,
las enfermeras fueron informa-
das de que eran enfermos termi-
nales. Tampoco habian sido ad-
vertidas de la inminencia de la
muerte el 42,9% de las familias,
“lo cual exigié un importante es-
fuerzo a la hora de aclarar los
hechos”. Casi todos compartian
habitacion cuando murieron.

Lo que refleja esta investiga-
cién no es una situacion especial
en un hospital determinado. Al
contrario. Al hospital de Almeria
hay que reconocerle el mérito de
haber colaborado en la obtencion
de unos datos que son aplicables a
cualquier hospital que no dispon-
ga de cuidados paliativos, que son
la mayoria. “Me temo que la situa-
cién no ha cambiado mucho desde
que los publicamos, en 2002”, sos-
tiene Marin-Gamez.

Conspiracion
del silencio

Eulalia Lépez Imedio es la supervi-
sora de enfermeria de una de las
unidades de cuidados paliativos de
mayor prestigio, la del hospital
Gregorio Maranon de Madrid.
“No comprendo como la atencion
a los terminales no es una priori-
dad del sistema sanitario. Al fin y
al cabo, todos vamos a serlo algun
dia”, sostiene. “En cada gran hos-
pital deberia haber una unidad de
paliativos, y un equipo de soporte
en cada area sanitaria. Pero no se-
ria suficiente. Todo el personal mé-
dico y de enfermeria deberia reci-
bir formacion para saber como tra-
tar a los moribundos”, sostiene.

EL PAIS

Los autores del estudio de Al-
meria definen la agonia como “un
proceso intransitivo de duracion
variable, rara vez breve y jamas liri-
co”, por eso los médicos, que no
han sido entrenados para afrontar-
la, se sienten incomodos ante ella.
Sélo tres facultades tienen en Espa-
fia algun crédito destinado a ense-
nar cuidados paliativos. “La carre-
ra de Medicina se ordena segun
criterios del siglo XIX. En ningtin
momento se estudia qué hacer con
la persona que sufre. Muchas ve-
ces cuando llega un moribundo a
un servicio se le encomienda al resi-
dente, que es el que esta emocional-
mente menos preparado”, explica
Marius Morlans. “Por suerte las
cosas estan cambiando y quienes
estan ayudando a introducir otra
mirada sobre la muerte son los es-
pecialistas en cuidados paliativos.
Pero como aun predomina la medi-
cina cientifica, se han tenido que
vestir con ropajes estadisticos, pro-
tocolos y ensayos para tener credi-
bilidad, cuando lo mas importante
es que su propuesta resucita el hu-
manismo en los hospitales”.

Los médicos, educados para sal-
var la vida, no estan preparados
para afrontar la muerte. Los enfer-
mos menos. Y tampoco sus fami-
lias. Por eso la conspiracion del si-
lencio sigue siendo en Espafia un
gran enemigo de la buena muerte.
Jorge Maté, el psicélogo de la uni-
dad de paliativos del hospital Du-
ran y Reynals de Bellvitge, extrae
un sobre de su carpeta. Lo hace
con mimo. Es una larga carta, es-
crita a mano, en la que la hija de
Julio S. le agradece que la familia
pueda ahora recordar la muerte de
su padre con un sentimiento de
paz. No fue facil. “El paciente esta-
ba sumido en un estado de ansie-

dad y teniamos muchas dificulta-
des para controlar el dolor”, re-
cuerda Maté. “Hasta que nos di-
mos cuenta de que toda la familia
estaba atrapada en la conspiracion
del silencio: la familia sabe que el
enfermo sabe, y el enfermo sabe
que todos saben, pero nadie habla.
Eso provoca en el paciente un enor-
me estrés emocional porque no
puede compartir sus sentimientos.
Lo que el enfermo queria era que
su familia le diera permiso para
irse, para dejar de luchar. Ya no
podia mas, pero todos estaban
atrapados en una gran mentira
compasiva”. Maté propici6 un en-
cuentro del enfermo con toda su
familia. “Primero con gran dificul-
tad y luego con alivio, acabaron
hablando de la inminencia de la
muerte. El les pidié perdon por lo
que hubiera podido hacer mal,
ellos le dijeron que estarian con ¢l
hasta el final, y todo cambid a par-
tir de ese momento”.

Manolo Conti llega a la entre-
vista visiblemente alterado. Necesi-
ta unos minutos para sosegarse. El
es uno de los paliativistas mas vete-
ranos. Por sus manos, en la unidad
del Gregorio Maranoén, han pasa-
do cientos de historias clinicas. Por
fin recobra el resuello. Hace un ra-
to han ingresado en la unidad un
paciente con cancer abdominal
avanzado. En cuanto ha visto el
letrero de “cuidados paliativos”, el
enfermo ha entrado en un estado
de agitacion. Ha expulsado al hijo
de la habitacion y ha exigido la
presencia inmediata del médico.
“Me voy a morir, ;no es cierto? Me
estoy muriendo, ;no?”.

Decirle a un paciente que se va
a morir, no es facil. Ni siquiera
para los médicos con la experien-
cia del doctor Conti. Pero decirse-
lo asi, a bocajarro, atin es mas difi-
cil. Al salir de la habitacion, el hijo
también estaba muy alterado y ha
estado a punto de agredirle por
decirle al paciente lo que el pacien-
te queria saber. Lo ocurrido signifi-
ca que son varios los médicos que
no han hecho bien su trabajo. Nin-
guno de los que han asistido antes
a este paciente ha creido oportuno
decirle la verdad.

“La mitad de los enfermos que
ingresan no conocen siquiera el
diagnostico, no digamos ya el pro-
nostico”, explica Eulalia Lopez
Imedio. “Y no creo que sea sélo
por un problema de formacion de
los médicos. No dar informacion
es una forma de no implicarse emo-
cionalmente con alguien que se va
a morir”.

Un mapa
lleno de agujeros

A paliar estas carencias vienen los
cuidados paliativos. Pero estos ser-
Vvicios, que suponen un giro coper-
nicano en la atencion al paciente
terminal, estan lejos de ser una
practica generalizada en Espafa
pese a que en 2001, la entonces
ministra de Sanidad, Ana Pastor,
anuncié un ambicioso plan nacio-
nal. ;En qué ha quedado ese anun-
cio? En un ejercicio mas de buenas
intenciones. El desarrollo del plan
corresponde a las autonomias, pe-
ro el mapa de los paliativos presen-
ta alin enormes agujeros negros y
en muchos casos, si se han creado
ha sido gracias a la tenacidad de
los profesionales. “Hace 10 afios
denunciamos poca diligencia de
las autoridades sanitarias. Ahora
hemos de hablar claramente de ne-
gligencia”, sostiene Xavier Gémez-
Batiste, presidente de la Sociedad
Espaiiola de Cuidados Paliativos.

Desde que en 1987 se inicid en
Catalufia el primer programa, solo
dos comunidades han avanzado
significativamente, Canarias y Ex-
tremadura. En toda Espafna hay
apenas 350 equipos, de los cuales

unos 150 son de atencion a domici-
lio. La OMS recomienda un equi-
po domiciliario por cada 150.000
habitantes y uno de soporte en ca-
da hospital general. También reco-
mienda 80 camas hospitalarias
por cada millén de habitantes.
Ahora hay 170 unidades que no
suman mas de 1.800 camas, frente
a las 3.500 que recomienda la
OMS. El resultado es que, de los
370.000 pacientes que mueren ca-
da afio, unos 120.000 precisarian
cuidados paliativos pero solo los
tienen 30.000. Los cuidados paliati-
vos apenas llegan al 30% de los
enfermos de cancer. Del resto de
patologias ni siquiera hay datos.

Calidad de vida,
calidad de muerte

En algunas comunidades, como
Valencia o Andalucia, se han anun-
ciado planes pero no se han desa-
rrollado. Y dentro de cada comuni-
dad, la situacion es muy desigual.
En Galicia, por ejemplo, se han
creado unidades de hospitaliza-
cién a domicilio que atienden tam-
bién a enfermos terminales. Un
buen servicio, en términos genera-
les, pero de implantacion desigual.
Lo tienen por ejemplo, los pacien-
tes de A Corufa, pero no los del
vecino Culleredo. Incluso en Cata-
lufia, que presume de tener una
cobertura del 70%, hay atin zonas
sin paliativos. Grandes hospitales
tan emblematicos como el Clinico
de Barcelona, que encabeza la lista
de centros espafioles con mayor in-
dice de publicaciones cientificas,
no tiene unidad de cuidados palia-
tivos, como tampoco la tiene La
Paz de Madrid.

Pablo Sastre es uno de los pio-
neros de los cuidados paliativos en
Espafia. El impulsé en 1992 la red
de paliativos de la Asociacion Es-
pafiola de Lucha contra el Cancer.
Cuando dejo la asociacion, en
2002, habia 52 equipos. Ahora es
concejal de Sanidad de Miraflores
de la Sierra y se muestra decepcio-
nado: “Ha habido mas promesas
que realidades”. Extremadura con-
cita ahora todos los elogios por el
esfuerzo realizado. Esta comuni-
dad ha disenado un novedoso pro-
grama en el que el mismo equipo
atiende en el hospital y en el domi-
cilio: el médico sigue al enfermo,
lo que garantiza la continuidad de
la asistencia. “En nuestro caso la
flexibilidad es muy importante por-
que tenemos el 70% de la pobla-
cion dispersa”, explica Emilio He-
rrera, impulsor del plan, que ha
obtenido el premio a la excelencia
de la International Asociation for
Hospice and Palliative Care.

Pero los cuidados paliativos no
s6lo ofrecen una mejor atencion al
paciente. También son mas eficien-
tes: una cama en una unidad de
paliativos cuesta el 40% de lo que
se paga por una cama de hospital
de agudos y contribuye a reducir
los ingresos por urgencias. El equi-
po domiciliario de paliativos de
Mataro ha querido saber, para car-
garse de razones, cuanto se ahorra
el sistema sanitario por cada pa-
ciente que puede morir en su casa
bien atendido: 1.000 euros, contan-
do solo el coste de las seis ultimas
semanas de vida.

Argumentos, pues, no faltan.
Pero el plan nacional no progresa
adecuadamente, por eso hospita-
les como el de Leganés tienen que
suplir en urgencias la falta de palia-
tivos, y por eso Gomez Batiste ha-
bla de negligencia. Sastre propone:
“Hasta ahora hemos hablado de
calidad de vida. Es hora de hablar
de calidad de muerte”.

MANANA, CAPITULO 2:
Atrapados en la tecnologia
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MORIR EN ESPANA / 2. La tecnologia sanitaria permite curar, pero también prolongar la agonia. Y
permite salvar casos desesperados, pero a costa en ocasiones de dejarles con gravisimas secuelas de
por vida. Entre la vida y la muerte hay una delgada linea roja que pasa muchas veces por los
servicios de cuidados intensivos y de neonatologia.

Atrapados en la tecnologia

La medicina permite mantener con vida a personas que ya no tienen curacion. Muchos
enfermos mueren mal en Espana, victimas de la obstinacion terapéutica

MILAGROS PEREZ OLIVA

n Espafia se muere mal

por falta de cuidados

paliativos, pero tam-

bién hay pacientes que

mueren mal por exceso
de tecnologias médicas. “Dema-
siados enfermos terminales mue-
ren todavia con el suero puesto y
esperando una analitica, o entu-
bados en un servicio de urgen-
cias”, afirma Antonio Sacristan,
oncologo del equipo de cuidados
paliativos del centro de salud Jaz-
min, de Madrid. Es lo que mu-
chos especialistas denominan
“encarnizamiento terapéutico”,
aunque los expertos en bioética
prefieren la expresion “obstina-
cion terapéutica”. Se produce
cuando se aplican tratamientos
fatiles que no so6lo no aportan
ningin beneficio, sino que pue-
den afadir sufrimiento. Y es una
de las mas crueles paradojas de
la medicina tecnologica, porque
nunca habia tenido tanta capaci-
dad de intervencion como ahora,
pero nunca habia podido hacer
tanto dafio cuando no esta justifi-
cada.

“Incluso en la muerte presen-
tada como heroica, la del Papa,
al final hay que tomar decisiones.
Juan Pablo II fue sometido a in-
tervenciones como la traqueoto-
mia, que podriamos considerar
de obstinacién terapéutica, pero
al final se decidié no ingresarle
de nuevo y dejarle morir en el
Vaticano”, sostiene Pablo Simoén
Lorda, profesor de la Escuela de
Salud Publica de Granada.

“Conozco familias que llevan
afios con un enfermo de Alzhei-
mer encamado, lleno de llagas,
que intuyen que algo no va bien,
pero no se atreven a quitarle la
sonda porque eso también les pa-
rece mal, lo cual anade mucha
angustia al dolor que supone ver
como se deteriora alguien a
quien quieres”’, dice Fernando
Marin, médico de Encasa, una
entidad de Madrid que ofrece cui-
dados paliativos domiciliarios.
“Lo peor es comprobar que mi
madre no me reconoce, que no
percibe el amor con que la cui-
do”, dice la hija de una enferma
de Alzheimer. “A esta paciente”,
sostiene Marin, “lo humanitario
seria no tratarle con antibioticos
la proxima neumonia que con-
traiga. Y no seria una eutana-
sia”. La hija esta de acuerdo. Ca-
da vez hay mas enfermos que,
sabiendo que no tienen curacion,
piden que no se les intube y ése
es un derecho que tienen recono-
cido por ley.

La medicina permite rescatar
de la muerte a muchos pacientes,
pero en no pocas ocasiones es
una batalla pirrica. El problema
es que cuando los médicos co-
mienzan su intervencion no sa-
ben como terminard. Y ocurre
con frecuencia que después de ga-

.

nar la batalla contra la muerte, lo
que queda es un cadaver que res-
pira. Se les plantea entonces el
problema de desandar lo anda-
do, lo que en términos médicos
se denomina limitacion del es-
fuerzo terapéutico (LET).

Es impresionante lo que se
puede llegar a hacer para mante-
ner a un paciente con vida: respi-
racion asistida, traqueotomia, co-
nexion a un rinon artificial, reani-
macion en caso de parada respira-
toria, hidratacion y alimentacion
por sonda e incluso, si es necesa-
rio, mediante un tubo directo al
estomago a través de la pared in-
testinal. Estas medidas de sopor-
te vital no tienen un beneficio te-
rapéutico directo. Su objetivo es
restablecer funciones organicas,
pero cuando el deterioro organi-
co es irreversible, mantenerlas so-
lo significa prolongar la agonia.

Terry
y Jonny

La limitacion del esfuerzo tera-
péutico no es eutanasia, sino una
buena practica médica. Y se hace
todos los dias. Pero es uno de los
ambitos en que se observa mayor
variabilidad asistencial. Porque
es mucho mas facil poner que
quitar. “La mayoria de las unida-
des adoptan la decisién por con-
senso”, explica José Eugenio
Guerrero, jefe de medicina inten-
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Unidad de cuidados intensivos del hospital Gregorio MaraOUn de Madrid. / GORKA LEJARCEGI

siva del hospital Gregorio Mara-
non, de Madrid.

El soporte mas dificil de reti-
rar es el nutricional, por su alto
valor simbolico. Lo que a mu-
chos les ha inquietado del caso
de Terri Schiavo es la idea de que

,. ': 3 &3 A \“._
Terri Schiavo recibe un beso de su
madre, Mary Schindler, en 2001. / AP/

VIDEO DE LA FAMILIA SCHINDLER

la dejaban morir de hambre. Pe-
ro Terri no sentia hambre ni po-
dia saber que moria de hambre.
Terri era una persona muerta en
un cuerpo vivo. Nada mas. “Es-
tos estados vegetativos a veces
son impresionantes, porque el pa-
ciente abre los ojos y parece que
te mira. Pero no te ve. Ni te cono-
ce, ni tiene sentimientos. Eso esta
bien demostrado”, aclara Pablo
Simoén Lorda. Otra cosa es el sin-
drome de enclaustramiento, que

es el caso contrario: el del pacien-
te que tiene conciencia, pero no
puede expresarla. Lo que le ocu-
rre al protagonista de la pelicula
Jonny cogioé su fusil, de Dalton
Trumbo. Jonny es una persona
viva en un cuerpo muerto. Y su-
fre lo indecible.

Excepto en los casos de muer-
te cerebral, no hay consenso en-
tre los profesionales sobre cuan-
do hay que desconectar. Un estu-
dio encargado por el Comité de
Bioética del hospital de Bellvitge
a Antonio Diaz-Prieto y Federi-
co Garrigosa concluye que si los
facultativos responsables del en-
fermo en estado critico llegan a
la conclusion razonable, previa
deliberacion, de que el tratamien-
to es futil, debe plantearse la reti-
rada de todo el soporte vital.

Una decision
dificil
Pero en las unidades de cuidados
intensivos se han de tomar a veces
decisiones terribles. En noviembre
de 2003 ingreso en la del hospital
Gregorio Marafion una joven de
28 anos, hija tinica, con un brillan-
te historial académico. La noche
anterior se habia acostado con sen-
sacion febril y una ligera lumbal-
gia y se habia despertado con in-
tenso malestar general y manchas
purpura en la cara. Cuando llegd
al hospital, poco después, las man-

chas cubrian todo el cuerpo y se le
estaban gangrenando los brazos y
las piernas.

El diagnéstico no ofrecia du-
das: sepsis meningocdcica, una
meningitis fulminante que infec-
ta todo el organismo. En pocas
horas la enferma entr6 en fraca-
so multiorganico. Tras someterla
a una sedacion profunda, los mé-
dicos lograron por fin estabilizar-
la. Se plante6 entonces la terrible
decision: “Para salvarle la vida
habia que amputarle los brazos y
las piernas”, recuerda José Euge-
nio Guerrero. Como la enferma
estaba inconsciente, pidieron el
consentimiento de los padres. Pe-
ro éstos lo negaron. Tajantemen-
te. Estaban convencidos de que
su hija no querria vivir en esas
condiciones y tampoco ellos que-
rian verla sufrir el resto de sus
vidas. Ademas, ellos ya eran muy
mayores; vivirian diez, tal vez
quince anos mas. ;Quién iba a
cuidarla cuando murieran?

El equipo debatio6 en profundi-
dad el caso. Algunos de sus
miembros defendian que muchos
tetrapléjicos al principio quieren
morir, pero luego se adaptan.
Los padres, sin embargo, no cam-
biaron de opinion. El equipo
acordd entonces pedir el veredic-
to del comité de ética y conside-
rarlo vinculante. La cuestion era
si dejaban que la joven muriera o
pedian el amparo judicial para

Pasa a la pagina 18
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amputarle los miembros. El comi-
té de ética emitio su veredicto:
que se respete en todos sus extre-
mos la decision de la familia. La
joven murid 29 dias después del
ingreso.

El caso fue publicado por
uno de los médicos, Eduardo
Palencia, en la Revista Electré-
nica de Medicina Intensiva y ha
dado lugar a un interesantisimo
debate (http:/remi.uninet.
edu/2003/11/cp02.htm), en el
que han participado facultati-
vos de toda Espafa. Eduardo
Palencia se reserva para el final
y expresa asi sus dudas: “Se to-
moé una de las dos decisiones
posibles, no sé si la mejor o la
peor, pero si la que era irreversi-
ble. (...) Las amputaciones eran
la Ginica opcidén que permitia ga-
nar tiempo. Si verdaderamente
queria morir podia hacerlo mas
adelante, administrando sedan-
tes y analgésicos, o suspendien-
do cualquier medicacidén pres-
crita”, argumenta.

Es cierto, pero también cabia
la posibilidad de que acabara en
la situacion de Ramén Sampe-
dro, prisionera de un cuerpo mu-
tilado y sin poder recibir ayuda
para morir porque cualquiera
que se la prestase podria ser con-
denada por ayuda al suicidio.

Morir
en Intensivos

En todos los hospitales hay casos
parecidos. En la unidad pediatrica
de intensivos del complejo Juan
Canalejo, de La Coruna, por ejem-
plo, hay ingresada una nifia con
sepsis meningocdcica a la que se
han amputado ambas piernas por
encima de la rodilla, la mano iz-
quierda y varios dedos de la dere-
cha. Y hace poco se salvo a otro
joven de 29 afios, a costa también
de amputarle los dos brazos y las
dos piernas. “Hoy se dan estos ca-
sos de gran invalidez porque aho-
ra los salvamos. Antes morian en
unas horas y no se planteaba nin-
gun dilema ético. El problema esta
en que les salvamos cuando ellos
no pueden decidir, porque estan
en coma, si les merece la pena so-
brevivir. Muchos se adaptan. Pero
otros no”, reflexiona Daniel Vile-
la, intensivista del Juan Canalejo.

Cuando el equipo llega a la
conclusion de que no hay salida,
es el momento de empezar a des-
conectar. La situacién mas dra-
matica se produce en los casos de
pacientes jovenes que llegan con
politraumatismos severos y el
equipo lucha denodadamente
por salvarles, pero lo inico que
consiguen es que queden en un
estado vegetativo. “Cuando lu-
chamos es porque estamos con-
vencidos de lo podemos resca-
tar”, sostiene Teresa Tabullo, in-
tensivista del mismo hospital. “A
veces ocurre que solo uno de los
facultativos ve posibilidades. En-
tonces, el conjunto del equipo le
apoya para que lo intente. La de-
cision de abandonar se adopta
por unanimidad”, anade.

“Pero ahora también ingresan
en intensivos pacientes incurables
de cancer que si remontan la crisis,
pueden vivir un tiempo”, apostilla
Vilella. “Pero a veces su situacion
empeora. Y hay hospitales en que,
cuando un paciente ya no tiene po-
sibilidades, en lugar de desconec-
tarle el respirador, le hacen una tra-
queotomia y lo pasan a planta, s6-
lo con la finalidad de rebajar su
estadistica de mortalidad. El pre-
cio es prolongar la agonia y anadir
un sufrimiento innecesario”.

Vilela es un profesional reco-
nocido por la componente huma-
nista con que ha ejercido la profe-
sion. Ahora observa que las nue-

Un reciEn nacido, en una unidad de cuidados intensivos. / PETER SHERRARD (TAXI)

vas generaciones son mas inter-
vencionistas e incurren mas en
una medicina defensiva, en la que
se realizan pruebas y terapias in-
necesarias solo para blindarse an-
te una posible reclamacion.

“Los médicos estamos entre-
nados para curar. Nos cuesta
aceptar que la medicina tiene un
limite. Por definicién, si un enfer-
mo ingresa en intensivos es por-
que esta tan grave que puede mo-
rir, pero también puede vivir”,
dice Tabullo. “Pero tan importan-
te como saber luchar es saber pa-
rar”, aflade su compaifiera, Rita
Galeiras. Las dos recuerdan con
satisfaccion a aquel chico de 25
afios que habia sido atropellado
cuando iba en bicicleta. Ingreso
con politraumatismo muy seve-
ro, fallo multiorganico y una pre-
sion intracraneal proxima a la
muerte cerebral. Estuvo en coma
varios meses, pero un dia desper-
to, recuperod todas sus funciones
y se fue del hospital en bicicleta.

Todos los intensivistas tienen
en la recamara emocional image-
nes como ésta, que les reconfortan
de la dureza de su trabajo. “Cuan-
do quitas el tubo, no es agrada-
ble”, dice Galeiras. “Salvo en la
muerte cerebral, la parada cardio-
rrespiratoria no se produce ense-
guida. Para la familia, ese momen-
to es un horror”. Ellas tratan de
aliviarlo cuanto pueden. El saba-
do anterior a la entrevista habian
retirado la respiracion a un pacien-
te con sepsis generalizada. Tenia
50 afios y su mujer y sus hijas estu-
vieron con ¢l hasta el ultimo alien-
to. Al dia siguiente enviaron una
carta al equipo: le agradecian infi-
nitamente “la parte ritual y huma-
na de la despedida”.

Bebés condenados
a sufrir

No es ésta la sensacion con la
que salieron de un hospital del
area de Barcelona de adscripcion
religiosa los padres de un bebé de
cuatro meses con una malforma-

cion congénita que le ataba de
por vida a un respirador y le ha-
bia dejado como secuela una se-
vera deficiencia mental. Los pa-
dres sabian que la esperanza de
vida era de tres aflos como mu-
cho y en penosisimas condicio-
nes. Los médicos recomendaron
retirar los soportes vitales. Los
padres accedieron. Pero de repen-
te surgié un problema imprevis-
to: el comité de bioética no daba
su visto bueno porque uno de los
miembros sostenia que debia
aplazarse la decision un afo.

Algunos médicos del equipo se
ofrecieron a los padres para ayu-
darles, pero no en el hospital. Tras
muchas dudas y un sufrimiento
enorme, los padres pidieron el al-
ta voluntaria, llevaron al niflo a
casa y buscaron un médico ajeno
al centro que accediera a retirar
los soportes vitales. Lo consiguie-
ron. Pero al dolor de perder un
hijo se anadio en este caso la an-
gustiosa gestion de su muerte.

Si hay un ambito en el que “el
imperativo tecnoldgico” y el fu-
ror curandi puede hacer estragos
es el de los neonatos. Porque ca-
da vez se salvan niflos mas pre-
maturos y de peso mas bajo (has-
ta 400 gramos), pero muchas ve-
ces a costa de dejarlos de por
vida con terribles secuelas.

El problema es que, en el pri-
mer momento, lo que el médico se
plantea es salvarle la vida. El pre-
cio viene después. Los pediatras
son muy conscientes de este proble-
ma y por eso la limitacion del es-
fuerzo terapéutico es cada vez mas
frecuente. La Sociedad Espafiola
de Neonatologia realizdé en 2002
un estudio, coordinado por Juan
Carlos Tejedor Torres, del hospital
general de Mostoles, para averi-
guar como se aplica en 15 hospita-
les espanoles. Para ello se estudia-
ron 330 bebés fallecidos, que ha-
bian ingresado en el servicio de
neonatologia en estado critico.

Se retird el soporte vital a 171
bebés (52%), de los cuales solo
dos sobrevivieron, pero con gra-
ves secuelas. En 80 de los ninos

fallecidos la limitacion consistio
en no iniciar ningdn tratamiento.
Entre los criterios relevantes que
motivaron la decisién figuran el
mal prondstico vital (79,5% de
los casos), la mala calidad de vi-
da actual (37%) y la mala la cali-
dad de vida futura (48%).

En este caso se habia practica-
do la limitacion terapéutica en la
mitad de los casos, pero en la
revision bibliografica los autores
observaron una oscilacion de en-
tre el 14%y el 86%, lo cual indica
la enorme variabilidad que hay.
Eso significa que si alguien tiene
un hijo con graves malformacio-
nes congénitas en un hospital re-
miso a aplicarla, tiene muchas
mas posibilidades de volver a ca-
sa con un bebé altamente disca-
pacitado fisica y mentalmente,
un bebé que sufre. El estudio s6-
lo analiza lo ocurrido con los ni-
fos fallecidos. Deja sin respon-
der, por tanto, en cuantos de los
nifios que sobrevivieron con gra-
visimas secuelas hubiera estado
indicada una limitacién del es-
fuerzo terapéutico.

Técnicamente posible,
éticamente dudoso

A veces, ante una situacion termi-
nal, son los propios pacientes o sus
familias quienes piden medidas ex-
traordinarias.“En realidad, esta-
mos muy poco preparados para
morir, por eso muchas veces se en-
tra en una dinamica de
hiperactuacion cuyo tnico proposi-
to es calmar la angustia de la fami-
lia ante la muerte”, explica Josep
Maria Sans, geriatra del area de
Terrassa (Barcelona). Javier Barbe-
ro, psicologo clinico de Madrid,
considera que el riesgo de ser victi-
ma de encarnizamiento terapéuti-
co es mayor en las clinicas y hospi-
tales privados que en los publicos.
“Las privadas tienen un interés ob-
jetivo en aplicar técnicas y trata-
mientos, y entre ellos hay mucha
intervencion futil. Los pacientes
terminales son mas vulnerables a

las falsas expectativas, precisamen-
te porque no tienen curacion”.
“No todo lo técnicamente po-
sible es éticamente admisible”,
afiade Barbero. Cuando una sola
toma de quimioterapia cuesta
5.000 euros y el tratamiento es-
tandar es de seis a ocho tomas, es
dificil distinguir dénde termina
el interés del paciente y donde
comienza el beneficio de la orga-
nizacion. “Intentar salvar vidas
y ademas ganar dinero son dos
objetivos que pueden ser muy le-
gitimos, pero a veces entran en
conflicto con el interés del pacien-
te incluso sin que ¢l llegue a sa-
berlo”, anade. Algunas clinicas
realizan una resonancia magnéti-
ca a sus pacientes de cancer cada
quince dias. Pablo Sastre, médico
y concejal de Miraflores de la Sie-
rra, recuerda una paciente que
tenia en su casa una pila de reso-
nancias de un metro de altura.
Una paciente oncoldgica de
Madrid, con metastasis en los hue-
sos, fue a una clinica privada de
adscripcion religiosa para pedir
una segunda opinidén, pues su
oncdlogo le dijo que probablemen-
te tendrian que amputarle una
pierna. Lleva gastados 11 millo-
nes de pesetas y el futuro de su
pierna sigue en el aire, pero lo que
mas le molesta a esta paciente no
el dinero gastado: es que la perso-
na que acudio a su habitacion, se
supone que a darle ayuda emocio-
nal, la sometio6 a un interrogatorio
que incluia preguntas como si es-
taba separada y si habia abortado.

Consentimiento
informado

En cualquier caso, tanto para ini-
clar un trataminto como para reti-
rarlo, el consentimiento informa-
do es un elemento esencial. Y a
veces hay que vencer la conspira-
cion del silencio. Marc Antoni Bro-
ggi, jefe del servicio de cirugia gene-
ral y miembro del comité de bioéti-
ca del hospital Germans Trias i Pu-
jol de Badalona, sostiene que se ha
de decir al paciente la verdad, pero
de forma culturalmente adaptada.
“Se trata de aplicar, también en la
informacion, el principio de no ma-
leficencia. Y si es un enfermo incu-
rable, hay que preguntarle como
quiere que le traten, pero al princi-
pio, no al final”. El consentimien-
to puede ser oral y con que conste
en la historia clinica es suficiente,
segun Broggi. “El escrito debe re-
servarse sOlo para intervenciones
graves. Porque la relacion con el
paciente se resiente mucho si hay
que estar interponiendo papeles a
la firma constantemente. Eso supo-
ne introducir elementos burocrati-
cos y de desconfianza en una rela-
cioén que, para ser beneficiosa, ha
de basarse en la confianza”.

El médico ha de conducir el pro-
ceso, decidir sobre las cuestiones
que son técnicas y ofrecer al pa-
ciente o a su familia los elementos
para una decision informada y no
culpabilizadora. “No debe confun-
dirse el consentimiento informado
con un formulario. Pero tampoco
es un mero tramite. Si en la histo-
ria clinica no consta nada sobre el
consentimiento o sobre las prefe-
rencias del paciente, no esta bien
hecha”, sostiene Pablo Simoén Lor-
da. El problema es que muchas ve-
ces no queda mucho espacio para
la comunicacion. “El uso de la tec-
nologia ha cambiado la forma de
tratar a los enfermos y ha deshu-
manizado la relacion con el pacien-
te”, afiade Fernando Marin. “Aho-
ra, el trabajo mas importante de
los médicos es interpretar datos”.

MANANA, CAPITULO 3:
La muerte clandestina
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MORIR EN ESPANA / y 3. La ayuda al suicidio y la eutanasia estan penalizadas en Espafia, pero,
como ocurrid con el aborto antes de su legalizacion, la prohibicion no impide que se realicen. Los
pacientes terminales tienen mas posibilidades de obtener ayuda de un médico para acortar la vida,
pero los que sufren procesos degenerativos incurables tienen muchas mas dificultades.

[.a muerte clandestina

Un namero creciente de enfermos terminales quiere decidir cuando poner fin a
su vida. La clandestinidad de la eutanasia anade culpa y soledad al dolor de la muerte

MILAGROS PEREZ OLIVA

a eutanasia ha tenido
en los ultimos meses un
gran  protagonismo.
Tres peliculas de éxito,
dos agonias en directo y
un gran escandalo, el del hospital
de Leganés, han colocado el deba-
te sobre el derecho a una muerte
digna en el primer plano de actuali-
dad. Hemos revivido la Iucha de
Ramén Sanpedro en Mar adentro,
hemos visto a Clint Eastwood in-
yectar una droga mortal a la joven
boxeadora en Million dollar baby y
Las invasiones barbaras ha mostra-
do que cuando la muerte es inevita-
ble, es posible elegir el momento y
encararla serenamente rodeado de
amigos. Pero todas estas formas de
morir tienen una cosa en comun:
estan condenadas a la clandestini-
dad. Hasta ahora, sélo tres paises,
Holanda, Bélgica y Suiza, y un es-
tado de Norteamérica, Oregon, se
han atrevido a despenalizar, en dis-
tintos grados, la ayuda a quienes
quieren poner fin a su vida.

La agonia publica del Papa y la
batalla legal para poner fin a la
existencia vegetativa de Terri Schia-
vo han provocado, en los ultimos
meses, que un gran nimero de per-
sonas se haya dirigido a las asocia-
ciones por el derecho a morir dig-
namente (DMD) para pedir infor-
macién sobre como hacer un docu-
mento de voluntades anticipadas,
aterrorizadas por la posibilidad de
encontrarse un dia atadas a un
mar de tubos sin poder decidir.
“Nunca habiamos tenido tanto tra-
bajo”, sostiene Aurora Bau, de la
asociacion catalana. La posibili-
dad de decidir con anticipacion co-
mo quiere un paciente ser tratado
al final de la vida esta contempla-
da en la Ley de Autonomia del
Paciente, en vigor desde 2002, y el
testamento vital esta regulado en
diversas autonomias, pero no exis-
te un registro central y su operativi-
dad es atin muy limitada.

Evitar la
degradacion final

En el testamento vital s6lo se pue-
de indicar si se quiere 0 no ser so-
metido a determinados tratamien-
tos, pero no se puede solicitar ni
ayuda al suicidio ni la eutanasia,
porque en Espafa estan penaliza-
das. El articulo 143 del Codigo Pe-
nal castiga con penas de dos a cin-
co anos de prision a quien “coope-
re con actos necesarios al suicidio
de una persona” y de seis a 10
anos si la cooperacion “llegara has-
ta el punto de ejecutar la muerte”.

El mismo articulo establece, sin
embargo, una rebaja de la pena en
uno o dos grados para quien “cau-
sara O cooperara activamente”
con actos directos en la muerte de
otro, a peticion expresa e inequivo-
ca de éste y en caso de enfermedad
incurable o que causa ‘“graves pa-

decimientos permanentes y difici-
les de soportar”.

Pero como ya ocurria con el
aborto en los afios setenta, el he-
cho de que la ayuda a morir esté
penalizada no impide que exista
una demanda de eutanasia o de
ayuda al suicidio. Y que se practi-
quen. Pero estas muertes ocurren
siempre en la clandestinidad y mu-
chas veces en condiciones de peno-
sa soledad.

La demanda mas frecuente pro-
cede de enfermos terminales que
no quieren vivir la degradacion fisi-
ca y el sufrimiento psicologico que
comporta la fase final del proceso.
En estos casos se trata de acortar
la vida en dias, tal vez semanas.
Como en Las invasiones bdarbaras,
la paciente de esta historia tenia
un cancer terminal. Procedia de
un pais nordico pero vivia con su
marido en la costa de Castellon.
Cuando la situacion empeoro, a
finales del verano pasado, el médi-
co de cabecera le dijo que para
controlar el dolor seria preciso in-
gresarla. Pero ella no queria morir
en un hospital y, sobre todo, no
queria vivir el doloroso declive de
las ultimas semanas. Preferia irse
antes, dulcemente.

Penso en regresar a su pais, pe-
ro habia vivido muy feliz los 20
ultimos afios en una luminosa ca-
sa y queria morir mirando al mar.
Un médico amigo facilit6 los far-

macos y estuvo en la cabecera de
la cama cuando la enferma murio.
Lo hizo dulcemente. Los amigos
llegaron después e hicieron el due-
lo catartico que suele acompanar a
este tipo de muertes. “Todo fue
conducido por el marido con ex-
quisita sensibilidad. La unica nota
discordante la puso la funeraria:
los empleados llegaron sudorosos,
en banador y con la camisa desa-
brochada. Esperpéntico”, cuenta
una de las personas que participod
en el duelo.

Pacto entre
madre e hija

Al otro lado del mar, en la costa de
Baleares, la paciente tenia muy cla-
ro desde hacia afios que no queria
acabar intubada en un hospital y
que cuando no pudiera relacionar-
se con los suyos, preferia morir.
Hace unos meses not6 que la escle-
rosis multiple comenzaba ya a afec-
tarle al cerebro. Pidi6 ayuda a un
médico conocido. Este accedid a
sedarle por las noches pero pronto
comprobd que no era suficiente.
La enferma sufria muchisimo y
con ella su hija, a la que estaba
muy unida. Finalmente, decidié
que habia llegado la hora. La hija
consiguio las pastillas necesarias y,
con gran dolor, preparé el coctel y
se lo dio a su madre.

“A veces es el propio médico
que les lleva en el hospital quien
ayuda a acortar la fase final, pero
se hace casi siempre en la intimi-
dad del domicilio, que es donde la
mayoria quiere morir”, explica
Carmen Vazquez, presidenta de la
asociacion gallega por el Derecho
auna Muerte Digna. “Muchos pa-
clentes no se atreven a expresar a
su médico el deseo de morir. Pero
cuando el dialogo se produce, se
sorprenden de la facilidad con la
que muchos facultativos acceden a
ayudarles. Para ellos es muy senci-
llo. Sélo tienen que administrarles
unos farmacos”.

Una encuesta del CIS realizada
a 1.900 médicos en 2002 revelod
que el 27,3% de los facultativos ha-
bia recibido alguna vez la peticion
de administrar fArmacos para ace-
lerar o causar la muerte de un pa-
ciente. En otra encuesta de la Orga-
nizacion de Consumidores y Usua-
rios (OCU) realizada en 2000, el
21% reconocia que en Espaifia se
practican suicidios asistidos y euta-
nasias a pesar de estar prohibidos.

El Codigo Penal castiga la ayu-
da necesaria al suicidio, es decir, la
que es imprescindible para que el
enfermo muera. Pero si el trata-
miento que se administra tiene co-
mo proposito evitar el sufrimiento,
aunque tenga como efecto secun-
dario acortar la vida, no es delito.
(Doénde esta, pues, la frontera en-
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tre los cuidados paliativos y la ayu-
da al suicidio o la eutanasia volun-
taria en el caso de los enfermos
incurables? “La diferencia esta en
que en la eutanasia y el suicidio
asistido hay una relacion directa
entre el acto médico y la muerte”,
responde Fernando Marin. “Pero
desde el punto de vista ético, la
frontera estd en la cabeza del médi-
co: si actiia para aliviar el sufri-
miento no es eutanasia. Si lo hace
para acortar la vida, entonces si lo
es. Lo cual es una fuente de confu-
sion e inseguridad”. Marin cita el
caso de una paciente muy deterio-
rada que pidi6 ayuda a su neurdlo-
go para morir. El médico se la ne-
g6. Sin embargo, antes de irse le
dijo: “Te voy a recetar morfina,
pero ve con cuidado porque si to-
mas con exceso te puedes morir”.

Se tomo toda la caja. Y murio.
Muchas veces la demanda de
ayuda se produce en condiciones
perentorias que afaden un gran
estrés emocional. “No puedo mas,
lleva 24 horas sin dejar de llorar”.
El médico que atendio la llamada
trabaja en cuidados paliativos.
Quien llamaba era la madre de un
nifio que habia nacido con una se-
vera malformacion craneal, una
cardiopatia y varias lesiones congé-
nitas. El diagndstico era demole-
dor: no so6lo no tenia posibilidad
alguna de curacion, sino que su
Pasa a la pagina 18
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esperanza de vida no iba mas alla
del ano. La unidad de neonatolo-
gia le dio el alta con la indicacion
de que recibiera “paliativos pedia-
tricos”, pero en la zona de Madrid
donde vivia la familia no habia
equipos domiciliarios de paliativos
que atendieran estos casos. La ma-
dre se encontré en casa con un
bebé que, pese a tener puesta una
sonda nasogastrica, no paraba de
vomitar. El bebé estaba siempre llo-
rando y ella no sabia ya qué hacer
para aliviarle. “Si la eutanasia fue-
ra legal, éste seria un caso claro”,
le dijo el médico de cabecera. Pero
no quiso ir mas alla. El médico de
paliativos, en cambio, lo tuvo muy
claro en cuanto visito al nifo: “Es
inhumado dejar sufrir asi a una
criatura que no tiene ninguna via-
bilidad”. Le puso una sedacion
profunda y el nifio murié al cabo
de unos dias.

Decidio irse
a los 25 anos

Mucho mas problematica es la
situacion de las personas que su-
fren una enfermedad degenerativa
grave, como la esclerosis lateral
amiotrofica (ELA) o la enferme-
dad de Alzheimer, que les llevara a
la muerte, pero en un proceso muy
largo. Muchas de estas personas
quieren morir antes de perder las
capacidades fisicas o intelectuales.
La unica posibilidad que tienen es
el suicidio. Pero pocos médicos es-
tan dispuestos a ir mas alla de faci-
litar informacioén. Lo cual plantea
una paradoja dramatica. Muchas
de estas personas apurarian la vi-
da, pero el terror a que la enferme-
dad les atrape y les deje invalidos
para poder suicidarse les lleva a
adoptar la solucion final mucho
antes de lo que desearian.

Conseguir informacion sobre
como morir no es dificil. Hay li-
bros, paginas en Internet y guias
de autoayuda. Lo dificil es hacer-
lo. El joven del que vamos a hablar
ahora tenia 25 anos cuando deci-
dié que habia llegado la hora de
partir. Sufria una enfermedad de-
generativa incurable que evolucio-
naba hacia una invalidez total.
Desde hacia tiempo repetia que él
no queria pasar por eso. Que que-
ria morir. Su madre lloraba.

Ya iba en silla de ruedas y tenia
la espalda completamente defor-
mada. La impotencia que sentia
explotaba con frecuencia en brotes
de agresividad que le dejaban una
amarga sensacion: sufria él y hacia
sufrir a los demas. Finalmente lo-
gré poner en orden sus emociones
y decidié no esperar mas. Busco
informacion. La obtuvo. Busco las
recetas. Las obtuvo. Alquilé una
habitacion en un hotel del area de
Barcelona y cito a su tio para que
acudiera a una hora determinada.
Se despidio de sus padres. Se insta-
16 en el hotel, esperd a su tio y
cuando llegd, tom¢ las pastillas y
se eché a esperar la muerte.

“Cuando alguien quiere morir
ha de estar muy seguro de la deci-
sion. La depresion puede ser rever-
sible, el suicidio no”. Asi reza la
guia de autoliberacion de la Aso-
ciacion por el Derecho a una
Muerte Digna (DMD) de Madrid.
También dice que antes de pensar
en el suicidio se deben agotar los
recursos disponibles, especialmen-
te la posibilidad de acceder a cuida-
dos paliativos.

“Pero tu no necesitas suicidar-
te. Tu tienes cancer y por tanto, los
cuidados paliativos pueden garan-
tizarte una muerte sin dolor”, le
dijo la voluntaria de DMD de Bar-
celona al hombre que habia acudi-
do a pedir informacién. Por la mi-
rada de su interlocutor se dio cuen-
ta de que no era una cuestion de
paliativos. El sabia lo que le espera-

Actitudes y opiniones de los mEdicos ante la eutanasia
LA LEY DEBERIA PERMITIR AL MEDICO:
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FICHA TECNICA: Estudio nimero 2.451. Tamafio de la muestra disefiada: 1.900 entrevistas.
Encuesta del CIS: Actitudes de los médicos ante la eutanasia, 2002. Fuente: CIS.

Informe de la ComisiUn de Control de la Eutanasia de BElgica
Datos sobre los primeros 259 casos de eutanasia registrados tras

la aprobacion de la ley.

= | ugar de la muerte

Hospital | 140 (54%)
Domicilio | 206 (41%)
Sanatorio | 12 (5%)

Otros |1 (0.5%)

Diagnésticos
ENFERMEDAD

Cancer

Neuromuscular evolutiva

= Afios de los pacientes

125
(48%)
83
(32%)
42
(16%)
1 8
(0,5%) (3%)
Menos 20- 40- 60- 80
de25 39 59 79 omas

I, 21 (82,5%)
I 25 (9.5%)

Neuromuscular no evolutiva . 7 (2,5%)

Pulmonar no cancerigena I 3 (1%)
Cardiovascular 1 6 2%)
Sida 0 (0%)
Otras I 4 (1,5%)

Sufrimientos fisicos mencionados

Dolores

132 (51%)

Disneas

I o (23%)

Caguexia, agotamiento

I ©7 (37,5%)

Hemorragias, transfusiones repetidas .11 (4%)

Heridas importantes

. 11 (4%)

Disfagia, vomitos, obstruccion digestiva_ 82 (31,5%)

Otros

M 14 (5,5%)

ba y sabia que le podian controlar
el dolor. Pero lo que no queria de
ningin modo era vivir los estragos
del cancer en su cuerpo. Estaba
resuelto a suicidarse y tenia inclu-
so reservada una habitacion en la
emblematica hospederia de un san-
tuario, muy lejos de su tierra. Ya
tenia los farmacos. Sélo queria es-
tar seguro de la dosis.

Las guias de autoliberacion
ofrecen esta informacion. “Tener
la tranquilidad de que las pastillas
estan en el cajon de la mesita de
noche, devuelve al enfermo el con-
trol de su vida y la tranquilidad de
que no tendra que sufrir mas alla
de lo que él quiera”, explica Auro-
ba Bou, de la asociacion catalana
de DMD. Pero no existe una “pil-
dora magica” de la muerte. Exis-
ten diferentes cocteles y no es senci-
llo asegurar que todos los ingre-
dientes estan en las dosis precisas.
Como tampoco es facil, en un mo-
mento como ése, llegar a tragar la
cantidad de pastillas necesarias pa-
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ra conseguir el efecto letal. Algu-
nas guias aconsejan triturarlas y
tomarlas mezcladas con mermela-
da, yogur u otro alimento.

Todas las guias advierten de
que tan importante como el méto-
do es el plan. Asegurarse de que
transcurran entre ocho y 12 horas
sin presencias extranas porque,
aunque el suefo suele llegar a 15
minutos, los efectos del coctel va-
rian en cada persona y el proceso,
que termina en un coma farmaco-
l6gico, puede durar de 45 minutos
a 12 horas. Pensar en los demas y
dejar una carta al juez. Y, sobre
todo, “no cometer la estupidez de
llamar a alguien para despedirse”,
porque en ese caso, el plan puede
acabar en un servicio de urgencias.

Esta es una forma posible de
morir, pero jes una muerte digna?
Desde luego mas digna que tirarse
por la ventana o a la vias del tren.
O que matarse con cianuro, como
tuvo que hacer Ramén Sampedro.
Porque las personas validas pue-

den encontrar la forma de suicidar-
se con ciertas garantias, pero los
invalidos tienen muy dificil conse-
guir ayuda. Cuando en la dltima
escena de Mar adentro Ramoén
Sanpedro dice: “Vamos alla”, en
la cinta real queda todavia mas de
media hora de convulsiones. “Lo
triste del caso de Ramoén es que
tuviera que morir sufriendo. No
era ésa la muerte que €l queria”,
recuerda Carlos Peon, el que fue
su médico de cabecera. “Cuando
la muerte es clandestina, siempre
hay culpabilidad y miedo”, sostie-
ne Dolores Sanchez Leira, vicepre-
sidenta de DMD de Galicia.

“El deseo de morir nunca debe
ser fruto de circunstancias adver-
sas evitables, sean fisicas o socia-
les”, advierte Jesus Combarro, mé-
dico de familia y vicepresidente de
la Sociedad Gallega de Medicina
Familiar y Comunitaria. “A la ho-
ra de encarar la muerte el paciente
tiene miedo a sufrir, a que no le
controlen bien los sintomas. Le
tranquiliza mucho saber que al-
guien supervisara el proceso”.

Muchas veces las necesidades
son mas emocionales que fisicas.
El catedratico de Psicologia Ra-
mon Bayés, que ha estudiado las
condiciones que rodean la muerte
de los pacientes, recuerda que los
factores emocionales son tan im-
portantes como los fisicos. “Entre
las 12 principales razones que adu-
cen los pacientes para solicitar el
suicidio asistido en Oregon, s6lo
dos tienen relacion con la sintoma-
tologia, el dolor fisico y la fatiga,
que figuran en sexto y noveno lu-
gar. En primer lugar refieren la pér-
dida de la independencia, seguida
de la pobre calidad de vida, ade-
mas de la pérdida de la dignidad y
verse a si mismo como una carga”.

Futanasia
con paliativos

Muchos especialistas en cuidados
paliativos estan convencidos de
que si los pacientes tienen bien con-
trolados los sintomas, las deman-
das de eutanasia son minimas.
“Cuando un paciente esta rabian-
do y te pide eutanasia para librar-
se del dolor, no es eutanasia lo que
le has de dar. Le has de quitar el
dolor”, afirma, categorico, Ma-
nuel Sacristan, del equipo de cuida-
dos paliativos del area de Jazmin,
en Madrid. Su compafiero, Ma-
nuel Gonzalez Torrejon, coincide
plenamente: “Antes de hablar de
eutanasia hay que garantizar que
todos los pacientes tengan acceso
a un buen sistema de paliativos”.
Pero todos estan de acuerdo
también en que los cuidados palia-
tivos no resuelven todos los casos.
Asi lo piensa el 84,6% de los médi-
cos encuestados por el CIS. “Un
buen control de los sintomas hace
que los pacientes puedan querer
vivir hasta el final, sobre todo si
pueden estar con los suyos. Pero
calculo que hay un grupo minorita-
rio, de entre el 1% y el 2%, que
pediria acortar la vida si fuera le-
gal”, declara Manolo Conti, de la
unidad de paliativos del hospital
Gregorio Marafion de Madrid.
(Qué ha ocurrido en los paises
en que se ha legalizado la eutana-
sia? El caso de Holanda ha sido
controvertido porque se comenzé
a aplicar la ley sin que hubiera
una red suficiente de cuidados pa-
liativos. Un trabajo de Van Kolfs-
chooten, publicado en la revista
The Lancet en 2004, observa que
la demanda de eutanasia descien-
de en los anos sucesivos. Se cree
que esa disminucion se debe en
parte a la extension de los cuida-
dos paliativos. Para evitar este im-
portante sesgo, cuando Bélgica
aprob¢ su ley de eutanasia exigio
como requisito que antes de aten-
der la peticion se ofreciera al en-

fermo cuidados paliativos sufi-
cientes.

El caso de Bélgica es, pues, mas
representativo de la demanda real
de eutanasia. La ley belga entrd en
vigor el 28 de mayo de 2002. En su
primer informe a las camaras legis-
lativas, la comision federal creada
para controlar su aplicacion se de-
claraba “impresionada por la im-
portancia de los sufrimientos des-
critos” y concluia que la correc-
cién y normalidad con que se ha-
bia desarrollado el proceso permi-
tia “esperar que la eutanasia clan-
destina, que ha sido la regla en
nuestro pais durante muchos afios,
y cuyos peligros son evidentes, esté
en vias de desaparicion”.

Segtn el informe de la comi-
sion, en diciembre de 2003 se ha-
bian notificado 259 casos de euta-
nasia, la mayoria en mayores de 60
anos (167) y enfermos de cancer
(214), aunque también habia cinco
tetrapléjicos. (Ver cuadro adjun-
to). La tasa anual resultante fue de
207 eutanasias sobre un total de
105.000 muertes. A lo largo del
tiempo la tasa se ha mantenido en
un 0,3% de las muertes.

La sorpresa de las autoridades
fue comprobar que la despenaliza-
cién no habia aumentado, presu-
miblemente, el namero de casos
respecto de los que ya se practica-
ban en la clandestinidad. La comi-
sion cita una encuesta europea rea-
lizada en Flandes en 2001, antes
de la vigencia de la ley, segun la
cual, el 0,3% de las muertes habian
sido eutanasicas, aunque clandesti-
nas. La diferencia, pues, estriba en
que ahora las eutanasias se practi-
can con todas las garantias.

Diferentes paises en Europa es-
tan debatiendo la posibilidad de
despenalizar la eutanasia. En Espa-
na, el debate social es intenso. Cier-
tos sectores de la Iglesia vincu-
lados al Opus Dei son muy belige-
rantes en contra de una posible
legalizacion, amparandose en el
principio religioso de que la vida
es un bien superior que pertenece
a Dios, del que la persona no pue-
de disponer. Otros sectores, tam-
bién religiosos, son reticentes por-
que, aunque creen que estaria justi-
ficada en casos de enfermedad ter-
minal o incurable con gran sufri-
miento, temen que en la practica
se produzca lo que denominan
“pendiente resbaladiza”, es decir,
una creciente tolerancia social que
podria desembocar en la muerte
inducida de personas vulnerables
simplemente porque estorban.

Recientemente han aparecido
dos documentos colectivos de
gran interés para el debate, la decla-
racion sobre la eutanasia del Ob-
servatorio de Bioética de la Univer-
sidad de Barcelona, que dirige Ma-
ria Casado, que aborda el tema
desde una perspectiva laica, y la
declaracion del Instituto Borja de
Bioética, que dirige el jesuita Fran-
cesc Abel, y que propugna la des-
penalizacion de la eutanasia en de-
terminados supuestos.

El PSOE, que ha sido valiente
en la regulacién de otras cuestio-
nes sociales polémicas, como el ma-
trimonio homosexual, no quiere
abrir otro frente con la Iglesia y ha
decidido no abordar en esta legisla-
tura la posible regulacion legal.
Los partidarios de la despenaliza-
cién argumentan que la auténtica
pendiente deslizante es la clandesti-
nidad, porque no hay ninguna ga-
rantia ni vigilancia. En varios de
los casos de muerte clandestina
mencionados en este informe la fa-
milia obtuvo sin dificultad el certi-
ficado de defuncion del médico de
zona, que en ocasiones ni siquiera
vio el cadaver. Pero todo lo que
rodea el morir parece abocado en
Espana al susurro y la media voz.

Bibliografia y documentacion adicional
en www.elpais.es



